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PREFACE 



Tms boc^ aîms at providing, for the study of the 
French literature of the seventeenth century, a greater 
variety of tests than are now easily accessible. That 
ceatuiy is indisputably the tundamental âge of French 
literature, the one wMch every student must possess 
first of ail; and as a Fiench student who is to study 
one period only of English literature will naturally tum 
to tlw period in whîch Shakespeare ia the conspîcuous 
figure, so, under similar circumstances an £nglish-speak- 
ing student will choose the penod which produced Cor- 
neille, Racine, Molière, La Fontaine, Bossuet, and 
FascaL 

For practical reasons one volume was préférable to two 
volumes. The edîtors faced two possibilities: either to 
isclude ail the' notable authors of the period and reduce 
the length of the sélections; or to înclude fewer authors, 
and allow more under each name. We did not hesitate 
to choose the second alternative, since few thîngs are as 
condudve to superfidality and confusion as the scrappy 
texts of the common type of anthology. 

We hâve omitted Corneille, Racine, and Moliëre — 
who, of course, by themselves would easily fill one vol- 
ume like this — in the first place, because there are on 
the market in abundance, and at very reasonable cost, 
good éditions of their masterpieces; in the second place 
because their works less than any others permît of being 
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eut dovn. On the other Imod, we hâve Included ail 
authors of great importance of whwn there adst no 
easily accessible éditions and whose individual prod- 
ucts are not often read in full even in Frendi institu- 
tions of higher leaming. 

As to the method of selecting our texts, we wish to 
emphasize strongly that thèse are not our sélections. We 
bave kept this precept of Boileau always in mind: 

«Lorsque des écrivains ont été admirés durant un fort 
grand nombre de siècles et n'ont été mSprisis gîte par des 
gens d'un goût bizarre, alors . , . Uy adela folie à vouloir 
douter du mérite de ces écrivains; que si vous ne voyez point 
ia beauté de leurs écrits, il ne faut pas en conclure qu'elles 
n'y sont point, mais que vous êtes aveugle et que votts n'ava 
point de goût.» 

Thus, the following texts do not necessarily gratify our 
own Personal tastes, and they may not even be the best; 
they simply are those sanctioned by a sort of tadt vote 
cast by the intellectual élite of past générations. 

We give the texts with few notes — historical mainly, 
and such as the average instructor would not hâve ready 
at a moment's notice, and with such preliminary com- 
ments only as are necessary to direct the student's 
thoughts along the proper Unes. We leave it with the 
instructor to supply ail the necessary information or 
refer students to some hbtory of llterature.^ 

> We would not adviae tbe use of historieaof French literature prcpued 
in France — eicept peiliaps Pdlisiîer'a Prias il Fkisloin it la UtUralHn 
fran(aiie — {arthcfollawiiigreaaoas: beûig wiittea f oc French students they 
ta^e for granted muiy thingi imfiiTiiilliir to Americui students, thui Icav- 
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While the chronological order of arran^ng our materiat 
vould be tfae most impersonal, we could oot quite make 
up our minds to adopt it, as it means cbaoa; accident 
prevaîls at every tum, Moreover, to apply that order is 
not as easy as at ûrst may seem. Shall the determining 
date be the date of the birth of an aitthor, or that of his 
death, — or if one chooses the dates of the works, thés 
■which work? the first, the kst, the best? — which is the 
beat? It seemed better to adopt resolutely an order 
'whîch would not separate Corneille and Racine, and 
which would allow us to group Descartes, not with the 
H6tel de Rambouillet and Voiture, but rather with 
Bossuet, Pascal, etc. 

Our order — vhich of course will not be binding on 
any instructor who wishes to use the book — is the fol- 
lowing: 

An Introductory Chapter, emphasizing the transition 
from the sixteenth to thê seventeenth century. WhUe 
the first was an âge of freedom, al most anarchy, the 
second was to be an âge of authorîty; it so happened that 
the stni^le was particularly spirited in the domain of 
lyric poetry, Malherbe who stands on the threshold of 
the new âge being the central figure. 

Chapters I and II ofiFer varions texts in connection wlth 
two institutions which played a great part in the devel- 
(^m^it of the literature of the seventeenth century, the 
Bâlel de RamboitUUt, and the Académie Française. 

bg vague notions in the mlnds of the 1a.ttcr. Tbca, tbeie Frencb minuali 
we still penneated in moat cases with a critical attitude tcnraida authon 
iriûcbis Dotin igreement with modem methods of objective teaching. And 
' u they may be beyond tbe philouphical campreheimoD of American it 
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[A chapter on the theatek is omitted, as explained 
above; let us mark its place hère.] 

Chapter III: Boileau, wtio gave expression to the lît- 
erary standards of the seventeenth century, sotne <A 
which standards he found applied by those of bis con- 
temporaries who contrîbuted most to the famé of thïs 
artistic âge, some of which he adopted on his own au- 
thority. 

Cbapter IV is a short one on the Querelle des Anciens 
et des Modernes in which Boileau took a piominent part. 

Chapter V: La Fontaine, who, while not at ail a stranger 
to his âge, gives at the same time ahsolute évidence that 
the seventeenth century had retained its sensé of the 
human in the broadest meanîng of the word. 

We hâve then grouped the philosophers Descartes 
(Chapter VI), Pascal, the author of the Pensées, and the 
représentative of Port Royal (Chapter VII) with the 
theologians and orators of tbe pulpît, Bossuet and Féndon 
(Chapters VUI and IX). 

Under Chapter X we hâve placed the two chief moral- 
ists, La Bruyère and La Rochefoucauld. 

And finally, Chapter XI is devoted to the three great 
women writers of the seventeenth century. M™ de La 
Fayette, M'" de Sêvigné, and Jf "* de Maintenon. 

We realize that we hâve not exhausted the list of great 
authors of this perîod. A notable omission is that we hâve 
no représentatives of the writers of Mémoires. Retz, we 
considered, required too much historical knowledge of 
the time to be made enjoyable. However, we beg to 
remark that the élément of Mémoires is duly represented; 
e.g. in our extracts from a novet of M"* de Scudéry, in 
our Oraisons of Bossuet, in otir Portraits of La Bruyère; 



not to speak <rf M"' de Sévigné or Tallemant des 
Réauz. 

We havc endeavored to give generous passages hota 
each author represented; our ptupose has been to furmsh 
sucli a rai^e of material that those who do not wish to 
read ail, can still make their sélections from our selec- 
tions. We bave also aîmed to give only complète pas- 
sages, but in some cases we bave deemed it necessaty to 
forego our own rule. This by way of explanation: 

In Boileau we bave omitted many sbort passages con- 
taining allusions- to very spécial drcums tances. Our 
cboice was to eut, or to explain in full, whïcb meant con- 
stant interruption of tbought, — we preferred cutting. 

From M"' de la Fayette's Princesse de Clèves we hâve 
only relatively short extracts. We could not possibly 
print the whole novel; and we could not possibly omit her 
name. It was a question of space. 

Tbe question of space also determined our action with 
regard to Bossuet: we could hâve eitbcr one Oraison en- 
tire, or two with omissions. Tbe latter seemed more 
reasonable. 

In the case of Pascal we did not follow tbe gênerai 
cboice of Provinciales i, 4, or 13. We preferred 5 because 
ît seemed so much easier and more comprebensive for 
students of a foreign country. 

We believe tbat none of the parts of the philosophy of 
Descartes whîcb we hâve embodied in tbis volume can 
be understood with less than we offer. But an instructor 
may summarize tbose parts be chooses, and read what 
he choosœ; or be may even omit tbe sélections altogether. 
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CHAPITRE D'INTROPUCÏIÔN ' '■' 

L'ÉCOLE DE MALHERBE ET LES fltltiOlVBâ 'DV 
SEIZIËBIE SIÈCLE 

I. MALHERBE 

(Mftlhnbe est surtout connu d&ni l'histoire de la litténtim ' 
comme ay&nt opposé à la libellé du seizième siècle, dans le domaine 
de la langue et de la versification, toutes sortes de restrictions, Im- 
posant en mime temps l'observation de régies rigides qu'il parait - 
quelquefois avoir inventées lui-même. C'est oralement que son in- 
fluence doit s'être surtout eiercée car aea écrits sont très maigres do 
données à ce sujet. 

Balzac écrira i propos de ses sévérités de langue: «^ 

(Vous vous souvenu du vieux pédagogue de la coul et qu'on ap- 
pelait autrefois le tyran des mots et des syUat>es, et qui' s'appelait 
lui-même, lorsqu'il était en belle humeur, le grammairien & lunettes 
• et en cheveux gris . . . J'ai pitié d'un homme qui fait de d grandes 
différences entre pas et point, qui traite l'afiaire des gérondifs et des 
participes comme û c'était celle de deux peuples voisins l'un de 
l'autre, et jaloux de leurs frontières. Ce docteur en langue vulgaire 
avait accoutumé de dire que depuis tant d'années il travaillait & 
dégasconner la cour et qu'il ne pouvtut pas en venir à bout. La 
mort l'attrapa sur l'arron^ssement d'une période, et l'an climat^ 
rique l'avait surpris délitiérant si trrtw et dotiU étaient masculins 
ou féminins. Avec quelle attention voiUait-il qu'on l'éœutAt, quand 
il dogmatisait de l'usage et vertu des partidpests 

Racan dans son importante Vie de Malherbe (1651?) donne quel- - 
ques indications au sujet de la (réforme de la poéue.* Racan 
parle id de' lui-même i b troisième personne: 

(Encore qu'il (Malherbe) reconnût, comme nous avons déjà dit, 
que Racan avait de la force en ses vers, il disait qu'il était hère- 
tique en poésie pour ne se tenir pas assez étroitement dans ite ob- 
servations, et void particulièrement de qud il le bl&mait: 
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Preniièreinent, de rimer îndifférenunent aux terminusoDS en ont 
et en ail, comme innocence et ftàssance, apparent et conquérant, 
grand et pr^i et yofllait qu'on rimât pour les yeux aussi bien que 
,' {)iAii les iV^ES/Il'Jel^prenait aussi de rimer le simple et le composé, 
' comme lem^/ et 'pnnltnipi, sfjour et jour. Il ne voulait pas ausd 
IQu'î^imâf ies na>tï'.gm avaient quelque convenance, comme »ion- 
t4iifMt.éamiiiiini,-iff^i et offense, pire et mire, toi et moi. Il ne 
voulait pas non plus que l'on rimât les mots qui dérivaient les uns' 
des autres, comme admettre, commfttre, promettre et autres, qu'il 
disait qui dérivwent de «leUre, II ne voulait point encore qu'on 
rimât les noms propres les uns contre les autres, comme ThessaUe 
et Italie, CasIiUe et BastUte, Alexandre et Lysandre; et sur la fin E 
était devenu si rigide en ses rimes qu'il avait même pdne à souffrir 
que l'on rimât les verbes de la terminaison en er qui avaient tant 
soit peu de convenance, comme aiandonwr, ordonner et pardonna' 
et disait qu'ils venaient tous trois de donner. La raison qu'il dis^t 
pourquoi il fallait plut6t rimer des mots éloignés que ceux qui avaient 
de la convenance est que l'on trouvait de plus beaux vers en les rap- 
prochant qu'en rimant ceux qui avaient presque une même significa- 
tion; et s'étudiait fort à chercher des rimes rares et stériles, sur U 
créance qu'il avait, qu'elles Iiù faisaient produire quelques nouvdlea 
pensées, outre qu'il disait que cela sentait son grand poète de tentei 
les rimes diffidles qui n'avaient point encore été rimées. Il ne vou- 
lait point qu'on rimât sur malhtur ni bonheur, parce qu'il disait que 
les Parisiens n'en prononçaient que !'», comme s'il y avait honkur, 
tnalhur, et de le rimer à honneur il le trouvait trcf) proche. H ne 
voulait non plus que l'on rimât à flame, parce qu'il l'écrivait et le 
prononçait ainsi avec deux m:Jiamme, et le faisait long en le pronon- 
çant; c'est pourquoi il ne le pouvait rimer qu'à Vipigramme. Il 
reprenait aussi Racan quand il rimait qu'ils ont eu avec vertu et battu, 
parce qu'il disait que l'on prononçait à Paris ont eu en trois syllabes, 
en faisant une de l'e et l'autre de Vu du mot ea. 

Outre les réprimandes, qu'il faisait â Racan pour ses limes, il le 
reprenait encore de beaucoup de choses pour la construcUon de ses 
vers, et de quelques façons de parler trop hardies qui seraient trop 
longues à dire, et qui auraient meilleure grâce dans un art poétique 
que dans sa vie. . .* 

Entre autres il défendait aussi l'hiatus; l'enjambement; il impo< 
sait l'élision, c. à. d. il défendait qu'on comptât un e muet à la fin 
d'un mot et devant une voyelle dans le mot suivant; il voulait dis- 
tinguer entre ritnes brèves et longues, p. ex. parole (brève) et rSle 
(longue). Il prétendait, «qu'aux stances de dix vers, outre l'arrêt 
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du quBbîème vers, on en fit encore un au septiime; aussi que les 
élégies eussent va sens pariait de quatre vers en quatre vers, même 
de deux en deux s'il se pouvait,* etc. 

Les vers dans lesquels Boileau approuve les léformcs de MaUieri>e 
sont reproduits p. 84 de ce livre. 

Void deux exemples de versification de Malherbe.] 

1. Consolation à. M. du Périer' sui U mort de sa fille 

(Écrite après 159g et imprimée 1607) 

Ta douleur, du Périer, sera donc étemelle, 

Et les tristes discours 
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle 
L'augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 

Par un commun trépas, 
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue 

Ne se retrouve pas? -^ 

Je sais de quels ap^^ son enfance était pleine, 

Et n'ai pas entrepris, i 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mépris. 

Mais elle était du monde, où les plus belles choses 

Ont le pire destin; 
^'1 T'*^. rilfi a Y^"' ''*' T'^ vivflBt les roses, \ 1 

L'espace d'un matin. 

Puis quand ainsi serait, que selon ta prière 

Elle aurait obtenu 
I>'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière, 

Qu'en fût-il advenu? g 

■ Avocat BU Parlement d'Ak, en Sav<de. ,|,. 
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Penses-tu que plus vieille en la maison câeste 

Elle eût eu plus d'accueil? 
Ou qu'elle e&t moins senti la poussière funeste 

Et les vers du cercueil? 

S Non, non, mon du Périer, aussitôt que la Parque 
Ote l'âme du corps, 
L'&ge s'évanouit au deçà de la barque, 

Et ne suit point les morts ... ^- 

C'est bien, je le confesse, une juste coutume, 
lo Que le cœur affligé. 

Par le canal des yeux vidant son amertume, / 
Cherche d'être allégé. 

Même quand il advient que la tombe séparç .- 
Ce que nature a joint, 
ij \ Celui qui ne s'émeut a i ame d'un barbare, 
Ou n'en a du tout point. 

Mais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire 

Enfermer un ennui, 
N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire 
3o De bien aimer autrui? 

Priam, qui vit ses fils abattus [>ar Achille, 
Dénué de support 
' Et hors de tout espoir du salut de sa ville. 
Reçut du réconfort, 

as François,' quand la Castille, Inégale à ses armes, 

Lui vola son Dauphin, 

' Son fils aîné mourut prisonnier en Espagne eu ijjfi. On ftccuM 
Cbaile».QuiQt de l'avoir fait empoiscMmer. 



Sraabla d'un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n'eussent point de fin. 

n les sécha pourtant, et comme un autre Alcide' 

Contre fortune instruit, 
Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide 

La honte fut le fruit.* 

De moi, déjà deux fois d'une pareille foudre 

Je me suis vu perdus,* 
Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre, ) 

Qu'il ne m'en souvient plus ... ^ \ 

La Mort a H pft "f n i flin i > """° » "*»°-p*-w H — ; ■ 

On a .tçau U. prier, ^ 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 
■"" Et nous"Krssë"afier'. ' 

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, i 

Est sujet à ses lois; 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N'en défend point nos rois. 

De murmurer contre elle et perdre patience, 

Il est mal à propos; a 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 

> Hercule, petit-fils d'Alc/e. 

■ Franfois 1° se vengea sur Sébastien de MontecucuUi, fchanson 
de Chade^-QuitiL L'innocence de MontecucuUi Mt aujourd'hui 
reconnue. Selon la fable, L3'cos, tyran de Thèbes, voidut faire 
mourir la fenune et les enfants d'Hercule pendant. que celui-d était 
descendu aux enfers; mais Hercule revient & temps, entre dans une 
furieuse cdire, et tue Lyoos. 

* Malherbe perdît ses deux enfants; Henri A deux ans en 1587, 
Jourdaine & huit ans en 1509. 
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2. Paraphrase du psaume cent quarante-cinquiëme* 



N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde; 
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empêche de calmer."' 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre; ' 
S C'est Dieu qui nous fait vivre, ; 

C'est Dieu qu'il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies, 
Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mépris et ployer les genoux. 
lo Ce qu'ils peuvent n'est rien; ils sont comme nous sommes 

Véritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 
Que cette majesté si pompeuse et si fière 
is Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers; 

Et dans ces grands tombeaux oîi leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines, 

Ds sont mangés des vers. 

Là se perdent ces noms de m^res de la terre, 
îoD'arbîtres de la paix, de foudres de la guerre; 

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de ffatteurs, 
Et tombent avec eux d'une chute commune 

Tous ceux que leur fortune 

Faisait leurs serviteurs. 



MATHURIN RÉGNIER g 

n. DEUX RÉVOLTÉS CONTRE MALHERBE 

l. MatHURIN RÉGNIER 

1573-1613 

Extntits de la Satire IX, au poète Rapin> 

Pensent-ils des plus vieux* o&ensant la mémoire, 
Par le mépris d'autrui s'acquérir de la gloire? 
Et pour quelque vieux mot étrange ou de travers, 
Prouver qu'ils ont raison de censurer leurs vers? 
Alors qu'une œuvre brille et d'art et de science, 
La verve quelquefois s'égaye en la licence . . . 
Cependant leur savoir ne s'étend seulement 
Qu'à regratter un mot douteux au jugement, 
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphtongue. 
Épier si des vers la rime est brève ou longue, t 

Ou bien si la voyelle à l'autre s'unîssant 
Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant; 
Et laissent sur le vert le noble de l'ouvrage. 
Nul aiguillon divin n'élève leur courage; 
Ds rampent bassement, faibles d'inventions, i. 

Et n'osent, peu liardis, tenter les fictions. 
Froids i l'imaginer: car s'ils font quelque chose 
C' est pr oser de la rime et rimer de la prosçj, 
"TjuêTart lime et relime, et polit de façon 
Qu'elle rend à l'oreille un agréable son; » 

Et voyant qu'un beau feu leiu: cervelle n'embrase, 

' L'un des auteurs de la Satire Mttùpfée. La Satire IX est 
dirigie contre Malherbe et son École Voir note d'introduction ft 
Malherbe, pp. 3-5. 

* Les poètes de la génération précédente, La Pléiade. 
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Us attifent leurs mots, enjolivent leur phrase, 

Affectent leur discours tout si' relevé d'art, 

Et peignent leurs défauts de couleurs et de fard. 

Aussi je tes compare à ces femmes jolies 
S Qui par les affiquets se rendent embellies, 

Qui gentes* en habits, et sades en façons, 

Parmi leur point coupé tendent leurs hameçons; 

Dont l'oeil rît mollement avec afféterie, 

Et de qui le parler n'est rien que âatterie; 
o De rubans piolés* s'agencent proprement. 

Et toute leur beauté ne glt qu'en l'ornement; 

Leur vis^e reluit de céruse et de peautre;* 

Propres en leur coiffure, un poil ne passe l'autre. 

Où* ces divins esprits, hautains et relevés, 
S Qui des eaux d'HéUcon* ont les sens abreuvés, 

De verve et de fureur leur ouvrage étincelle; 

De leurs vers tout divins la grâce est naturelle. 

Et sont, comme l'on voit, la parfaite beauté. 

Qui, contente de soi, laisse la nouveauté 
Q Que l'art trouve^u Palais' ou dans le blanc d'Espagne. 

Kien que le naturel sa gr&ce n'accompagne; 

Son front lavé d'eau claire éclate d'un beau teint. 

De roses et de lis la nature l'a peint. 

Et, laissant là Mercure" et toutes ses malices, 
S Les nonchalances sqnt.ses plus grands artifices , , . 

' Sî entièrement. , 

• Gentea-gentillea. Sadea-gradeusea. 
' Bigarrés. * Faids. 

• Alors que. 

• Montagne coosBCrfe aux Muses, en BÉotîe. 

' Palais de Justice à Paris; dans les galeries on vendut des fards. 
' Dieu de la ruse, et élément qui entre dans ta compcdtion de 
<Uver» fards, 



■ THÉOPHILE DE VIAU 
a. Tqéophils de Viau 



[Viau a été critiqué sévèrement par Boileau, le disdple de Mal- 
herbe. - Tandis que la postérité a génétalemenl ratifié l'opinli» de 
Boileau sur ses contemporains, elle l'a désavouée id. Voir Salirt IX 
de Bcûleau, p. gj.] 



I. filégi«^ i. use dam* 



!bnîte qui voudra les merveilles d'autrui. 

Malherbe a très bie n fait, mais il a fait pour luL 

Mille petits v/>leurs l'écorc^enttout en vie; 

Quant à moi, ces larcins ne me font point d'eavîe. 

J'approuve que chacun écrive à sa façon. 

j'aime sa renommée et non pas sa leçon. 

Ces esprits mendiants, d'une veine infertile, 

Prennent à tous propos ou sa rime ou son style; 

£t de tant d'ornements qu'on trouve en lui si beaux, 

Joignent l'or et la soie à des vilains lambeaiix, r 

Pour paraître aujourd'hui d'aussi mauvaise gi&ce 

Que parut autrefois la corneille* d'Horace. 

Ils travaillent im mois à chercher comme à,^ 

Pourra s'apparier la rime de Memphis, . . . 

Cet effort tient leur sens dans la confusion; i 

Et n'ont jamais un rai* de bonne vision. 

J'en conna i s qui ne font des vers qu'à la moderne, 

Qui cherchent à midi Phébus à la lanterne; 

Grattent tant le français qu'ils le déchirent tout, 

* Le mot £U|M avait un sens plutfit vague i. cette époque. 
1 Alhinon & une fable d'Horace qui devint cbesi Ia Fouudiu, £* 
(M j pari dts phtm*s i» paon. 
■ Kai-rayoB. 
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Blâmant tout ce qui n'est facile, qu'à leur goût; 

Sont un mois à connaître en tâtant la parole, 

Lorsque l'accent est rude, ou que la rime est molle; 

Veulent persuader que ce qu'ils font est beau, 

Et que leur renommée est franche du tombeau, 

Sans autre fondement, sinon que tout leur âge 

S'est laissé consommer en un petit ouvrage, . 

Que leurs vers dureront, au monde précieux. 

Pour ce que, les faisant, ils sont devenus vieux! 

. . . Mon âme imaginant n'a point la patience 

De bien polii les vers, et ranger la science; 

La règle me déplaît; j'écris confusément; 

Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément: 

. . Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints. 

Promener mon esprit par de petits desseins; 

Chercher des lieux setiéts ôùTien ne me déplaise, 

Méditer à loisir, rêver tout i mon aise, 

Employer toute une heure à me mirer dans l'eau. 

Ouïr, comme en songeant, la course d'un ruisseau. 

Écrire dans les bois, m'interrompre, me taire; 

Composer un quatrain, sans songer à le faire. 

Après m'être égayé par cette douce erreur, 

Je veux qu'un grand dessein échauffe ma fureur, 

Qu'une œuvre de dix ans me tienne à la contrainte 

De quelque beau poème où vous serez dépeinte . . . 



2. Le matin 
L'aurore sur le front du jour 
Sème l'azur, l'or et l'ivoire, 
Et le soleil, lassé de boire. 
Commence son oblique tour , 



••# 
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La lime fuit devant nos yeux; " 
La nuit a retiré ses voiles; • - 
Feu à pou le front des étoiles . ^ - 
S'unit à la couleur des deux. r> 

Déjà la diligente avette ' 

Boit la marjolaine et le thym, 

Et revient, riche du butin 

Qu'elle a pris sur le mont Hymette . . . 

La charrue écorche la plaine; 
Le bouvier, qui suit les sillons, 
Dresse de voix et d'aiguillons 
Le couple de bœufs qui l'entraîne. 

Alix apprête son fuseau; -^ w-*-'^ 

Sa mère, qui lui fait la tâche, 

Presse le chanvre qu'elle attache V.-^— \~ 

A sa quenouille de roseau. 

Une confuse violence 
Trouble le cabne de la nuît. 
Et la lumière avec le bruit 
Disàpe l'ombre et le silence . . . 

Le forgeron est au fourneau; 
Ois ' comme le charbon s'allumel 
Le fer rouge, dessus l'enclume. 
Étincelle sous le marteau. 

Cette chandelle semble morte; 
Le jour la fait évanouir. 
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Le soleil vient nous éblouir: 

Vois qu'il passe au travers la portel 

E est jour: levons-nous, Philis; 
Allons à notre jardinage, 
î Voir s'O est, comme ton visa^, 

Semé de roses et de lis. 



3. U gibet 

la frayeur de la mort ébranle le plus fenne. 

n est bien malaisé 
Que, dans le désespoir, et proche de son terme. 

L'écrit soit apaisé. 

L'âme la plus robuste et la mieux préparée 

Aux accidents du sort, 
Voyant auprès de soi sa an tout assurée. 

Elle s'étonne fort. 

Le criminel pressé de la mortelle crainte 

D'un supplice douteux, 
Encore avec espoir endure la contrainte 

De ses liens honteux. 

Mais quand l'arrêt sanglant a résolu sa peine, 

Et qu'il voit le bourreau 
Dont l'impîteuse main lui détache une chaîne, 

Et lui met un cordeau; 

n n'a goutte de sang qui ne soit lors glacée. 

Son âme est dans les fers, 
L'image du gibet lui monte à la pensée, 

Et l'effroi des enfers. 



MAYNARD 

L'imagination de cet objet funeste 

Lui trouble la raison; 
Et, sans qu'il ait du mal, il a pis que la peste,' 

Et pis que le poison. 

1a consolation que le prêcheur apporte 

Ne lui fait point de bien; 
Car le pauvre se croit une personne morte 

Et n'écoute plus rien. 

La nature, de peine et d'horreur abattue, 

Quitte ce malheureux; 
H meurt de mille morts, et le cot^gui le tue • 

Est le moms rigoureux. 



m. DEUX DISCIPLES DE MALHERBE 

I. Maykakd 

1582-1640 

1. A ime belle vieille 

Chloris, que dans mon cœur j'ai si longtemps servie, 
Et que ma passion montre à tout l'univers, 
Ne veux-tu pas cbai^r le destin de ma vie. 
Et donner de beaux jours à mes derniers hivers? 

N'oppose plus ton deuil au bonheiur où j'aspire: 
Ton visage est-U fait pour demeurer voilé? '^ ■ 

Sors de ta nuit funèbre et permets que j'admire 
Les divines clartés des yeux qui m'ont brûlé . . . j^Ic 
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Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis ta conquête; 

Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris, 

Et j'ai fidèlement aimé ta belle tête 

Sous des dieveuji châtains et sous des cheveux gris. 

C'est de tes jeunes ans que mon ardeur est née. 
C'est de leurs premiers traits que je fus abattu; 
Mais, tant que tu brûlas du flambeau d'Hyménée, 
Mon amour se cacha pour plaire à ta vertu. 

Je sais de quel respect il faut que je t'honore, i 
Et mes ressentiments ne l'ont pas violé. 
Si quelquefois j'ai dit le soin qui me dévore, 
C'est à des confidents qui n'ont jamais parlé . . . 

L'âme pleine d'amour et de mélancolie. 
Et couché sur des fleurs et sous des orangers. 
J'ai montré ma blessure aux deux mers d'Italie ' 
Et fait dire ton nom aux échos étrangers . . . 

La beauté qui te suit depuis ton premier âge 
Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser, 
Et le temps, orgueilleux d'avoir fait ton visage, 
e l'éclat et cramt de l'effacer. 



Regirde gans-irayeur ia fin de toutes dioses; 
Consulte le miroir avec des yeux contents: 
On ne voit point tomber ni tes lis ui tes roses, 
Et l'hiver de ta vie est ton second printemps. 

:c l'ambassadeur de France, H. de 
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Poiir moi, Je cède aux ans, et ma tête chenue 
M'apprend qu'U faut quitter les hommes et le jour. 
Mon sang se refroidît, ma force diminue, 
Et je serab sans feu si j'étais sans amour. 

C'est dans peu de matins que je croîtrai le nombre 
De ceux à qui !a Parque a ravi la clarté. 
Oh! qu'on oira' souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser ton mépris de m'avoir maltraité! 

Que feras-tu, Chloris, pour honorer ma cendre? 
Pourras-tu, sans regret, ouïr parler de moi? i 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il défendre 
De blâmer ta rigueur et de louer ma foi? 

Si je voyais la fin de l'âge qui te reste. 

Ma raison tomberait sous l'excès de mon deuil; 

Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 1 

Et ferais jour et nuit l'amour à ton cercueil. 

2. Vanité de l'ambition 

(extrait de l'Ode à son fils) 

Toutes les pompeuses maisons 
Des princes les plus adorables, 
Ne sont que de belles prisons, 
Pleines d'ûlustres misérablesl 1 

C'est où les plus haut élevés 
Dorment avec moins d'assurance, 
C'est cil les prudents achevés 
Sont les jouets de l'espérance. 

'_ Oin-eotendra, ouln.^ ,, Gooi^lc 
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C'est où l'on est payé de vent; 
C'est où l'on rebute les sages, 
Et c'est où l'on trouve souvent 
Plus de masques que de visages . . . ■ 

Heureux qui vit obscurément 
Dans quelque petit coin de terre, 
Et qui s'approcbe rarement 
De ceux qui portent le tonnerrel 

Puisses-tu connaître le prix 
Des paroles que te débite 
Un courtisan aux cheveux gris, 
Que la raison a fait ermite. 



2. Racan 

I589-I670 

1. Plaintes d'un vieux berger 

(exUaits des Bergeries) 
Ne sauiais-je trouver un favorable port 
Où me mettre à l'abri des tempêtes du sort? 

15 Faut-il que ma vieillesse, en tristesse féconde, 
Sans espoir de repos, erre par tout le monde? 
Heureux qui vit en paix du lait de ses brebis, 
Et qui de leur toison voit filer ses habits; 
Qui plaint de ses vieux ans les peines langoureuses 

30 Où sa jeunesse a plaint les âammes amoureuses; 
Qui demeure chez lui comme en son élément, 
Sans connaître Paris que de nom seulement, 
Et qui, branant le monde auji bords de son domaine, 
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Ne croit point d'autre mer ' que la Marne ou la Seine I 

En cet heureui état, les plus beaux de mes jours 

Dessus les rives d'Oise ont commencé leur cours. 

Soit que je prisse eu main le soc ou la faudtle, 

Le labeur de mes bras nourrissait ma famille; 

Et lorsque le soleil en achevant son tour 

Finissait mon travail en unissant le jour, 

Je trouvais mon foyer couronné de ma race; •. 

A peine bien souvent y pouvais-je avoir place: 

L'un gisait au maillot, l'autre dans le berceau; n 

Ma femme, en les baisant, dévidait son fuseau. 

Le temps s'y ménageait conrnie chose sacrée: 

Jamais l'oisiveté n'avait chez moi d'entrée. 

Aussi les dieux alors bénissaient ma maison; 

Toutes sortes de biens me venaient à foison. i. 

Mais, hélas! ce bonheur fut de peu de durée: 

Ausàtôt que ma femme eut sa vie expirée. 

Tous mes petits enfants la suivirent de près, 

Et moi je restai seul, accablé de regrets. 

De même qu'un vieux tronc, relique de l'orage, 31 

Qui se voit dépouillé de branches et d'ombrage. 

2. Stances ft Tirds 

(Sur la Rtlraiie) 

Tircis, il faut penser à faire la retraite: 

La course de nos jours est plus qu'à demi faite; 

L'âge m sgnsiblement nous conduit à la mort. 

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde j; 

Errer au gré des flots notre nef vagabonde: 

H est temps de jouir des délices du port. 

> Ne croît pas (i l'erôtence) d'autres mers. , , 
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I^ bien de la fortune est un bien périssable; 

Quand on bâtit sur elle, on bïtît sùrTc'siiHe; 

Plus on est élevé, plus on court de dangers; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête, 

Et la rage des vents brise plutôt le faite 

Des maisons de nos rois que des toits des bergers. 

Oh! bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire 
Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs, 
Et qui, loin retiré de la foule importune. 
Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 
A, selon son pouvoir, mesuré ses désirs! 

II laboure le champ que labourait son père; 
Il ne s'informe pas de ce qu'on délibère 
Dans ces graves conseils d'affaires accablés; 
Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages, 
Et n'observe des vents les sinistres présages 
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés. 

Roi de ses passions, il a ce qu'il désire; 

Son fertile domaine est son petit empire; 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau; 

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 

Et, sans porter envie à la pompe des princes. 

Se contente chez lui de les voir en tableaiL 

S'il ne possède point ces maisons magnifiques. 
Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Où la magnificence étale ses attraits. 
Il jouit des beautés qu'ont les saisons nouvelles. 



RACAN 21 

H voit de la verdure et des fleurs naturelles 

Qu'en ces riches lambris l'on ne voit qu'en portraits. 

Agréables déserts, séjour de l'innocence, 
Où, loin des vanités, de la magnificence, 
Commence mon repos et finît mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
Si vous fûtes témoins de mon inquiétude, 
Soyez-le désormais de mon contentement. 



<i„Google 
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CHAPITRE PREMIER 
L'HÔTEL DE ItAMBOtlLLEl 

I. LES PRÉCIEUSES 
!^Af' t • ,K_ !• Portrait de la marquise de Rambouillet 



>> 
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■ I (d'après MUs de Scudéry, dans Ariojn^nejiuje Gra nd Cyr us, 
1649-1653) 

Imaginez-vous la beauté même, si vous voulez concevoir 
celle de cette admirable personne. Je ne vous dis point 
que vous vous figuriez celle que nos peintres donnent à , 
Vénus, pour comprendre la sieime, car elle ne serait pas 1 
5 assez modeste; ni celle de Pallas, parce cju'elle serait trop | 
fière; ni celle de Junon, qui ne serait pavaSsez charmante; ■ 
ni celle de Diane, qui serait un peu trd^ sauvage; mais je , 
vous dirai que, pour représenter Cléomire,' il faudrait 
prendre de toutes les figures qu'on donne à ces déesses ce 

10 qu'elles ont de beau, et l'on en ferait peut-être une passable 
peinture. Cléomîre est grande et bieii faîte: tous les 
traits de son visage sont admirables; la délicatesse de son I 
teint ne se peut exprimer; la majesté de toute sa personne 
est digne d'admiration, et il sort je ne sais quel éclat de ses 

%S yeux qui imprime le respect dans l'âme de tous ceux qui 

1 W°° de Rambouillet. Catherine de Vivonne, marquise de 
Pisani, née à Rome en 1598, où son père était ambassadeur. Elle 
vint à Paris à sept ans et épousa à douze ans, le vidome de Mans, 
plus tard marquis de Rambouillet. Elle mourut en 1665. Le 
sumorn d'Arthénice (anagramme de Catherine, inventé par Mal- 
herbe) reste beaucoup plus connu que celui de Cléomire. 
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la r^ardent ; et pour moi, je vous avoue que je n'ai jamais 
pu approcher Cléomire, sans sentir dans mon cœur je ne 
sais quelle crainte respectueuse, qui m'a obligé de songer 
plus à moi, étant auprès d'elle, qu'en nul autre lieu du 
monde où j'aie jamais été. Au reste, les yeux de Cléomire s 
sont si admirablement beaux, qu'on ne les a jamais pu 
bien représenter: ce sont pourtant des yeux qui, en don- 
nant de l'admiration, n'ont pas produit ce que les autres 
beaux yeux ont accoutumé de produire dans le cœur de 
ceux qui les voient; car enfin, en donnant de l'amour, ils 10 
ont toujours donné en même temps de la crainte et du 
respect, et, par un privilège particulier, ils ont purifié tous 
les cœurs qu'ils ont embrasés. li y a même parmi leur 
éclat et parmi leur douceur une modestie si grande, qu'elle 
se communique à ceux qui la voient, et je suis fortement 15 
persuadé qu'il n'y a point d'homme au monde qui eût 
l'audace d'avoir une pensée criminelle en la présence de 
Cléomire, Sa physionomie est la plus belle et la plus 
noble que je vis jamais, et il paraît une tranquillité sur son 
visage qui fait voir clairement quelle est celle de son âme, ao 
(On voit même que toutes ses passions sont soumises à sa 
raison et ne font point de guerre intestine dans son cœur; / 
en effet, je ne pense point que l'incarnat qu'on voit sur ses 
joues ait jamais passé ses limites et se soit épanché sur 
tout son visage, si ce n'a été par la chaleur de l'été ou par 25 
la pudeur, mais jamais par la colère ni par aucun dérègle- 
ment de l'âme: ainsi Cléomire, étant toujours également 
tranquille, est toujours également belle. Enfin, si on 
voulait donner un corps à la Chasteté pour la faire adorer 
par toute la terre, je voudrais représenter Cléomire; si on 30 
en voulait donner un à la Gloire pour la faire aimer par 
tout le monde, je voudrais encore faire sa peinture, et, si 
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l'on en donnait un à la Vertu, je voudrais aussi la repré- 
senter. 

Au reste, l'esprit et l'âme de cette merveilleuse per- 
sonne surpassent de beaucoup sa beauté: le premier n'a 
S point de bornes dans son étendue, et l'autre n'a point 
d'égale en générosité, en constance, en bonté, en justice 
et en pureté. L'esprit de Cléomire n'est pas un de ces 
esprits qui n'ont de lumière que celle que la nature leur 
donne, car elle l'a cultivé soigneusement; et je pense 

lo pouvoir dire qu'il n'est point de belles connaissances 
qu'elle n'ait acquises. JEUe sait diverses langues, et 
n'ignore presque rien de ce qui mérite"~d*êlie bu, mais elle 
le sait sans faire semblant de le savoir, et on dirait, à 
l'entendre parler, tant elle est modeste, qu'elle ne parle de 

iS toutes choses admirablement, comme elle fait, que par le 
simple sens commun et par le seul usage du monde. 
Cependant elle se connaît à tout: les sciences les plus 

" élevées ne passent pas sa connaissance; les arts les plus 
""difficiles sont connus d'eue parfaitement ... Au reste, 

20 jamais personne n'a eu une connaissance si délicate qu'elle 
pour les beaux ouvrages de prose ni pour îes vers; elle en 
juge pourtant avec une modération merveilleuse, ne 
quittant jamais la bienséance de son sexe, quoiqu'elle soit 
beaucoup au-dessus ... Il n'y a personne en toute la cour, 

25 qui ait quelque esprit et quelque vertu, qui n'aille chez 
elle. Rien n'est trouvé beau, si elle ne I.'a.afiprouvé: il ne 
vient pas même un étranger qui ne veuille voir Cléomire 
et lui rendre hommage; et il n'est pas jusqu'aux excellents 
artisans qui ne veuillent que leiu^ ouvrages aient la gloire 

jQ d'avoir son approbation. Tout ce qu'il y a de gens qui 

écrivent en Phénide' ont chanté ses louanges; et elle 

* ScSne du roman du Grand Cyrus; il s'agit réellement de la France 
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possède si merveilleusement l'estime de tout le monde, 
qu'il ne s'est jamais trouvé personne qui l'ait pu voir, sans 
dire d'elle mille choses avantageuses, sans être également 
charme de sa beauté, de son esprit, de sa douceur et de sa 
générosité ... S 

2. La marquise de Rambouillet ' 

■ /( (d'après Tallemant-des-Réaux, Les hùloriellrs, 1657) 

\p M"* de Rambouillet' est fille, comme j'ai déjà dit, de 
' feu M. le marquis de Pisani, et d'une Savelli, veuve d'un 
Ursins. Sa mère était une habile femme; elle eut soin de 
l'entretenir dans la langue italienne, afin qu'elle sût 
également cette langue et la française. On fit toujours cas 10 
/ne cette dame-là à la cour, et Henri IV l'envoya, avec 
f M"" de Guise, surintendante de la maison de la Reine, 
I recevoir la Reine-mère à Marseille.^ Elle maria sa fille 
' devant douze ans avec M. le vidame du Mans. M"^ de 
Rambouillet dit qu'elle regarda d'abord son mari, qui 13 
avait alors une fois autant d'âge qu'elle, comme un homme 
fait, et qu'elle se regarda comme une enfant, et que cela lui 
est toujours demeuré dans l'esprit, et l'a portée à le re- 
specter davantage. Hors les procès,' jamais il n'y a eu 
un homme plus complaisant pour sa fejnme. Elle m'a 2° 
avoué qu'il a toujours été, amoureux d'elle, et ne croyait 
pas qu'on pût avoir plus d'esprit qu'elle en avait. A la 
vérité, il n'avait pas grand'peine à lui être complaisant, 
car elle n'a jamais rien voulu que de raisonnable, Cepen- 

' Italienne. Voir note i, p. 33. , 

' Marie de Médids, qui épousa en 1600^ Henri IV; réception à 
Marseille, le 3 novembre. 

' Le marquis de Ramirouillet n'avait pas le sens des affaires et eut 
de nombreux procès. 



26 L'HOTEL DE RAMBOUILLET 

dant elle jure que si on l'eût laissée jusqu'à vingt ans, et 
qu'on ne l'eût point obligée après à se marier, elle fût 
demeurée fille. Je la croirais bien capable de cette résolu- 
tion, quand je considère que dès vingt ans eîle ne voulut 
5 plus aller aux assemblées du Louvre } chose assez étrange 
pour une belle et jeune personne et qui est de qualité. 
Elle disait qu'eUe n'y trouvait rien de plaisant, que de 
voir comme on se pressait pour y entrer, et que quelquefois 
il lui est arrivé de se mettre en une chambre pour se divertir 

lo du méchant ordre qu'il y a pour ces choses-là en France, 
Ce n'est pas qu'elle n'aimât le divertissement, mais c'était 
en particulier. A l'entrée^ qu'on devait faire à la Reine- 
mère, quand Henri IV la fit couronner. M""' de Rambouil- 
let était une des belles qui devaient être de la cérémonie. 

iS Elle a toujours aimé les belles choses, et eîle allait ap- 
prendre le latin, seulement pour lire Virgile, quand une 
maladie l'en empêcha. Depuis, elle n'y a pas songé, et 
s'est contentée de l'espagnol. C'est une personne habile 
en toutes choses. Elle fut eile-même l'architecte de l'hôtel 

ao de Rambouillet, qui était la maison de son père. Mal 
satisfaite de tous les dessins qu'on lui faisait (car alors on 
ne savait que faire une salle à un côté, une chambre à 
l'autre, et un escaUer au milieu: d'ailleins la place était 
fort irrégulière et d'une assez petite étendue), un soir, 

J5 après y avoir bien rêvé, elle se mit à crier: «Vite, du papier; 

'' j'ai trouvé le moyen de faire ce que je voulais.» Sur 
l'heure elle en fit le dessin, car naturellement elle sait 
dessiner; et dès qu'elle a vu une maison, elle en tire le 



' Cette entrée solenelle à Paris devait avoir lieu en 1610, après la 
cfiémonie officielle de couronnement à Saint-Denis (dix ans après 
le mariage), mais fut emp£cbée par l'assassinat de Henri IV. 
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guerre à Voiture de ce qu'il ne retenait jamais rien des 
beaux bâtiments qu'il voyait; et c'est ce qui a donné lieu 
à cette ingénieuse badinerie qu'il lui écrivit sur le Valentin,' 
On suivit le dessin de M°" de Rambouillet de point en 
point. C'est d'elle qu'on a appris à mettre les escaliers à 5 
côté, pour avoir ime grande suite de chambres, à exhausser 
les planchers,* et à faire des portes et des fenêtres hautes 
et larges et vis-à-vis les unes des autres; et cela est si vrai, 
que la Reine-mère, quand eUe fit bâtir Luxemboui^, or- 
donna aux architectes d'aller voir l'hôtel de Rambouillet, 10 
et ce soin ne leur fut pas inutile.^ C'est la première qui 
s'est avisée de faire peindre une chambre d'autre couleur 
que de rouge ou de tanné; et c'est ce qui a donné à sa 
grand'chambre le nom de la chambre bleue. 
." L'hùipi de Rambouillet était, pour ainsi dire, le théâtre '5 
de tous les divertissements, et c'était le rendez-vous de ce 
qu'il y avait de plus galant à la cour, et de plus poli parmi 
les beaux-esprits du siècle#. . . Jamais il n'y a eu une meil- 
leure amie. M. d'Andilly,' qui faisait le professeur en 
amidé, lui dit un jour qu'il la voulait instruire amplement ^ 
en cette belle science; il lui faisait des leçons prolixes; elle, 
pour trancher tout d'un coup, lui dit: «Bien loin de ne pas 
faire toutes choses au monde pour mes amis, si je savais 
qu'il y eût un fort honnête homme aux Indes, sans le 
connaître autrement, je tâcherais de faire pour lui tout 15 
ce qui serùt à son avantage. — Quoi! s'écria M. d'Andilly, 
vous en savez jusque làl Je n'ai plus rien à vous 
montrer.» 

< Voir la lettre de Voiture contenant cette f ingénieuse badineriei 
à la p. 63 de ce livre. ' 

' Planchers- plafonds. Au xvc' ^ède l'usage n'avait pas encore 
itreint le mot de -planchée, au sens iefioor. 
* Frère du grand Aniauld, de Port-Royal. 
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TV^flflaiTip Hc .fiambouJHet est— entuic ^^entement 

d'hum eur à. se div ertir de.laut TTn t]p ses plus grands 

■""^plaisirs était de surprendre les gens. Une fois elle fit une 
galanterie à M. de Lizieux ^ à laquelle il ne s'attendait pas. 
5 II l'alla voir à Rambouillet. Il y a au pied du château une 
fort grande prairie, au milieu de laquelle, par une bizar- 
rerie de la nature, se trouve comme un cercle de grosses 
roches, entre lesquelles s'élèvent de grands arbres qui font 
un ombrage très-agréable. C'est le lieu où Rabelais se 

lo divertissait, à ce qu'on dit dans le pays; car le cardinal du 
Bellay, à qui il était, et messieurs de Rambouillet, comme 
proches parents, aUaient fort souvent passer le temps à 
cette maison; et encore aujourd'hui on appelle une cer- 
taine roche creuse et enfumée la Marmite de Rabelais. La 

rs marquise proposa donc à M. de Lizieux d'aUer se pro^ 
mener dans la prairie. Quand U fut assez près de ces 
roches pour entrevoir à travers les feuilles des arbres, il 
aperçut en divers endroits jo ne sais quoi de brillant. 
Étant plus proche, il lui sembla qu'il discernait des femmes, 

20 et qu'elles étaient vêtues en nymphes. La marquise, au 
commencement, ne faisait pas semblant de rien voir de ce 
qu'il voyait. Enfin, étant parvenus jusqu'aux roches, ils 
trouvèrent M"^ de Rambouillet et toutes les demoiselles 
de la maison, vêtues effectivement en nymphes, qui, 

25 assises sur ces roches, faisaient' le plus agréable spectacle 

du monde. Le bonhomme en fut si charmé, que depuis il 

ne voyait jamais la marquise sans lui parler des roches de 

Rambouillet . . . 

Elle attrapa plaisamment le comte de Guîche, aujourd'- 

n funèbre de Henri IV 
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hui le maréchal de Gramont.' II était encore fort jeune 
quand il commença à aller à l'hôtel de Rambouillet. Un 
soir, comme il prenait congé de madame la marquise, M, 
de Chaudebonne, le plus intime des amis de M"" de Ram- 
bouillet, qui était fort familier avec lui, lui dit: «Comte, s 
ne t'en va point, soupe céans. — Jésus! vous moquez- vous?» 
s'écria la marquise; «le voulez-vous faire moiuîr de faim?» 
— «Elle se moque elle-même,» reprit Chaudebonne, 
«demeure, je t'en prie.» Enfin il demeura. M"' Paulet,* 
car tout cela était concerté, arriva en ce moment avec 10 
M"* de Rambouillet; on sert, et la table n'était couverte 
que de choses que le comte n'aimait pas. En causant, on 
lui avîdt fait dire, à diverses fois, toutes ses aversions. II 
y avait entre autres choses un grand potage au lait et un 
gros coq d'Inde. M"° Paulet y joua admirablement son 15 
personnage. «Monsieur le comte,» disait-elle, «il n'y eut 
jamais un si bon potage au lait; vous en plaït-il sur votre 
assiette? — Mon Dieu! le bon coq d'Inde! il est aussi 
tendre qu'une gelinotte. — Vous ne mangez point du 
blanc que je vous ai servi ; il vous faut donner du rissolé, de 20 
ces petits endroits de dessus le dos.» EUe se tuait de lid 
en donner, et lui de la remercier. Il était déferré; il ne 
savait que penser d'un si pauvre souper. Il émiait du pain 
entre ses doigts. Enfin, après que tout le monde s'en fut 
bien diverti, M"* de Rambouillet dit au maitre-d 'hôtel : 2$ 

' n s'est distingué dans les camp^nes d' Allemagne et d'Italie, 
entre autres, à Nordlingue. Voir poui son' rôle au Eameux passage 
du Rhin, en 1672, une lettre de M"" de Sévigné, citée au chapitre XI 

* Angéline Faiilet, une favorite de l'hûtel de Rambouillet; l'Élise 
du Grand Cyrus de M"* de Scudéry (isga-iôsi). Elle était la fille 
de Charles Paulet, secrétaire de la Chambre du roi. On la nommait 
volontiers la fLionne rousse,» â cause de sa véhémence dans la dis- 
cussion, et aussi pour la nuance fauve de ses cheveus. jlk." 
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«Apportez donc quelque autre chose, M. le œmte ne 
. trouve rien là à son goût.» Alors on servit un souper 
magnifique, mais ce ne fut pas sans riae. 
On lui fil encore une malice à Rambouillet. Un soir 
S qu'il avait mangé force champignons, on gagna son valet 
de chambre qui donna tous les pourpoints des habits que 
son maître avait apportés. On les étrédt promptement. 
Le matin, Chaudebonne le va voir comme il s'habillait; 
mais quand il voulut mettre son pourpoint, il le trouva 

lo trop étroit de quatre grands doigts. «Ce pourpoint-là est 
bien étroit,» dît-il à son valet de chambre; «donnez-moi 
celui de l'habit que je mis hier.» Il ne le trouve pas plus 
large que l'autre. «Essayons-les tous,» dit-il. Mais tous 
lui étaient également étroits. «Qu'est ceci?» ajouta-t-il, 

is Ksuis-je enflé? serait-ce d'avoir trop mangé de champi- 
gnons?» — ((Cela pourrait bien être,» dit Chaudebonne, 
«vous en mangeâtes hier au soir à crever.» Tous ceux qui 
le virent lui en dirent autant, et voyez ce que c'est que 
l'imagination. Il avait, comme vous pouvez penser, le 

ao teint tout aussi bon que la veille ; cependant il y découvrait, 
ce lui semblait, je ne sais quoi de livide. La messe sonne, 
c'était un dimanche: il fut contraint d'y aller en robe de 
chambre. La messe dite, il commence à s'inquiéter de 
cette prétendue enfline, et il disait en riant du bout des 

as dents: «Ce serait pourtant une belle fin que de mourir à 
vingt et un ans pour avoir mangé des champignons!» 
Comme on vît que cela allait trop avant, Chaudebonne dît 
qu'en attendant qu'on pût avoir du contre-poison, il étMt 
d'avis qu'on fit une recette dont il se souvenait. II se mit 

30 aussitôt à l'écrire, et la donna au comte. Il y avait: 

_ Recipe de bons ciseaux, et décous ton pourpoittt. Or, quelque 

temps après, comme si c'eût été pour venger le comte. 
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M"' de Rambouillet et M. de Chaudebonne mangèrent 
effectivement de mauvais champions, et on ne sait ce 
qui en fût arrivé, si M"" de Rambouillet n'eût trouvé de 
la thériaque dans un cabinet, où elle chercha à tous hasards. 

M"" de Rambouillet a eu six enfants: M"" de Mon- s 
tausîer' est l'atnée de tous; M"" d'Hyères est la seconde; 
M, de Pisani était après. Il y avait, un garçon bien fait 
qui mourut de la peste à huit ans. Sa gouvernante alla 
voir un pestiféré, et au sortir de là fut assez sotte pour 
baiser cet enfant; elle et lui en moururent. M"" de Ram- 10 
bouillet, M"" de Montausier et M"" Paulet l'assistèrent 
jusques au dernier soupir. M"" de Saînt-Étienne est 
après, puis M"" de Pisani. Toutes sont religieuses, hors 
la première et la dernière des filles, qui est M"" de Ram- 
bouillet. 15 
3. Julie d'Angennes^ 

(d'après Fléchier, Oraison funibrc de if" de Montausier, 1671) 

Quand la nature ne lui aurait pas donné tous ces avan- 
tages, elle aurait pu les recevoir de l'éducation; et, pour 
être illustre, il suffisait d'avoir été élevée par madame la 
marquise de Rambouillet. Ce nom capable d'imprimer 
du respect dans tous les esprits où il reste encore quelque 30 
délicatesse; ce nom qui renferme je ne sais quel mélange 
de la grandeur romaine et de la civilité française; ce nom, 
dis-je, n'est-il pas un éloge abrégé, et de celle qui l'a porté, 
et de celles qui en sont descendues? C'était d'eUe que 

' Julie-Ludenne d'Angennes de Rambouillet, gouvemaate des 
enfants de France (1607-1Û71), C'ét^t à elle que le duc de Mon- 
tauuer avait adressé, trois ans avant son mariage (1645), le recueil 
de vers connu sous le nom de Guirlande de Julie, Vcht p, 46. Sw» 
nom de prédeuse est Ménalide. 

• Duchesse de Montausier. Voir note précédente. CiHfjlL' 



32 L'HOTEL de RAMBOUILLET 

l'admirable Julie tenait cette grandeur d'âme, cette bonté 
singulière, cette prudence consommée, cette pitié sincère, 
cet esprit sublime et cette parfaite connaissance des choses 
qui rendirent sa vie si éclatante. 
5 Vous dirai-je qu'elle pénétrait dès son enfance les 
défauts les plus cachés des ouvrages d'esprit, et qu'elle 
en discernait les traits les plus délicats? Que personne 
ne savait mieux estimer les choses louables, ni mieux louer 
ce qu'elle estimait? Qu'on gardait ses lettres comme le 

iQ vrai modèle des pensées raisonnables et de la pureté de 
notre langage? Souvenez-vous de ces cabinets^ que l'on 
regarde encore avec tant de vénération, où l'esprit se 
purifiait, oii la vertu était révérée sous le nom de l'incom- 
parable Arthénice, où se rendaient tant de personnes de 

15 quahté et de mérite qui composaient une cour choisie, 
nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, 
savante sans orgueil, polie sans affectation. Ce fut là 
que, tout enfant qu'elle était, elle se fit admirer de ceux 
qui étaient eux-mêmes l'ornement et l'admiration de leur 

20 siècle. 
■> Il est assez ordmaire aux personnes à qui le ciel a donné 
de l'esprit et de la vivacité d'abuser des grâces qu'elles 
ont reçues. Elles se piquent de briller dans les conversa- 
tions, de réduire tout à leur sens et d'exercer un empire 

25 tyrannique sur les opinions. L'affectation, la hauteur, la 
, présomption corrompent leurs plus beaux sentiments; et 
l'écrit, qui les retiendrait dans les bornes de la modestie, 
s'il était solide, les porte ou à des singidarités bizarres, ou 
à une vanité ridicule, ou à des indiscrétions dangereuses. 

3o_A-t-on jamais remarqué la moindre apparence de ces 

' Au xvn" ^ècle- salons, ou petites duuubres pour conversations 
intimea donnant sur le grand salon central. 



LES PRÉCIEUSES 33 

défauts en celle dont nous faisons aujourd'hui l'éloge? 
Y eut-il jamais un esprit plus doux, plus facile, plus ac- 
commodant? Se fit-elle jamais craindre dans les com- 
pagnies? Etait-elle éloignée de la cour, on eût dit qu'elle 
était née pour les provinces. Sortait-elle des provinces, s 
on voyait bien qu'elle était faîte pour la cour. Elle se 
servait toujours de ses lumières pour connaître la vérité 
des choses et pour entretenir la charité, et croyait que 
c'était n'avoir point d'esprit que ne point l'employer ou 
à s'instruire de ses devoirs ou à vivre en paix avec le 10 
prochain. 

4. m"" de Scudëry peinte par elle-même 

(d'après M"" de Scudéry dans Arlamine ou le Grand Cyrttî, 
1649-1653} 

£Ue' est donc fille d'un homme de qualité appelé 
Scamandrogine qui était d'un sang si noble qu'il n'y avait 
point de famille où l'on pût voir une plus longue suite 
d'iûeux, ni une généalogie plus illustre ni moins douteuse. 15 
De plus, Sapho a encore eu l'avantage que son père et sa 
mère avaient tous deux beaucoup d'esprit et beaucoup de 
vertu; mais elle eut le malheur de les perdre de si bonne 
heure qu'elle ne put recevoir d'eux que les premières incli- 
nations au bien, car elle n'avait que six ans lorsqu'ils » 
moururent. Il est vrai qu'ils la laissèrent sous la con- 
duite d'une parente qu'elle avait, appelée Cynégire, qui 
avait toutes les qualités nécessaires pour bien élever une 
jeune personne, et ils la laissèrent avec un bien beaucoup 
au-dessous de son mérite, mais pourtant assez con- 15 

• m"* de Scudéry (1Û07-1701) qui figure dans le roman du Grand 
Cynts MUS le nom de Sapho. Elle est aussi connue en littérature sous 
les noms de Philoclée, Polynatlue, Dapbnê, etc. 
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âdérable pour n'avoir non seulement besoin de personne, 
tnais pour pouvoir même paraître avec assez d'éclat dans 
le monde. SapJio a pourtant un frère Charasce^ qui 
était alors extrêmement riche; car Scamandiogine en 
5 mourant avait partagé son bien fort inégalement et en 
avait beaucoup plus laissé à son fils qu'à sa fille, quoi- 
que à la vérité il ne !e méritât pas, et qu'elle fût digne 
de porter une couronne. En effet je ne pense pas que 
toute la Grèce ait jamais une personne .qu'on puisse 

lo comparer à Sapho: je ne m'arrêterai pourtant point à 
vous dire quelle fut son enfance, car elle fut si peu en- 
fant qu'à douze ans on commença de parler d'elle comme 
d'une personne dont la beauté, l'esprit et le ji^ement 
étaient déjà formés et donnaient de l'admiration à tout 

15 le monde; mais je vous dirai seulement qu'on n'a jamais 
remarqué en qui que ce soit des inclinations plus nobles, ni 
une facilité plus grande à apprendre tout ce qu'elle a 
voulu savoir. 

Cependant, quoique Sapho ait été charmante dès le 

30 berceau, je ne veux vous faire la peinture de sa personne et | 
de son esprit qu'en l'état où elle est présentement, afin que 1 
vous la connaissiez mieux. Je vous dirai donc qu'encore ] 
que vous m'entendiez parler de Sapho comme de la plus ! 
merveilleuse et de la plus charmante personne de toute la I 

3S Grèce, il ne faut pourtant pas vous imaginer que sa beauté 
soit une de ces grandes beautés en qui l'envie même ne 
saurait trouver aucun défaut, mais il faut néanmoins que 
vous compreniez qu'encore que la sienne ne soit pas de 
celles que je dis, elle est pourtant capable d'inspirer de 

30 plus grandes passions que les plus grandes beautés de la 

' Georges de Scudéry, sous le nom duquel M"' de Scudéiy pub- 
lia ses romans. 1 
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terre. Mais enfin, madame, pour vous dépeindre l'admi- 
rable Sapho, il faut que je vous dise qu'encore qu'elle se 
dise petite, lorsqu'elle veut médire d'elle-même, eUe est 
pourtant de taille médiocre, mais si noble et si bien faite 
qu'on ne i>eut y rien désirer. Pour le teint, elle ne l'a pas 5 
de la dernière blancheur; il a toutefois un si bel éclat qu'on 
peut dire qu'elle l'a beau. Mais ce que Sapho a de souve- 
rainement agréable, c'est qu'elle a les yeux si beaux, si 
vifs, si amoureux et si pleins d'esprit, qu'on ne peut ni en 
soutenir l'éclat ni en détacher ses regards. En effet, ils 10 
brillent d'un feu si pénétrant et ils ont pourtant une 
douceur si passionnée que la vivacité et la langueur ne 
sont pas des choses incompatibles dans les beaux yeux de 
Sapho. Ce qui fait leur plus grand éclat, c'est que jamais 
il n'y a eu une opposition plus grande que celle du blanc et 15 
du noir de ses yeux. Cependant cette grande opposition 
n'y cause nulle rudesse, et il y a un certain esprit amoureux 
qui les adoucit d'une si charmante manière que je ne crois 
pas qu'il y Mt jamais eu une personne dont les r^;ards 
aient été plus redoutables. De pluS; eUe a des choses qui 30 
ne se trouvent pas toujours ensemble, car elle a la physio- 
nomie fine et modeste, et elle ne laisse pas aussi d'avoir je 
ne sais quoi de grand et de relevé dans la mine. Sapho a, 
de plus, le visage ovale, la bouche petite et incarnate, et 
les mains si admirables que ce sont en effet des mains à 35 
prendre des cœurs, ou, si on la veut considérer comme cette 
savante fille qui est si chèrement aimée des Muses, ce sont 
des mains dignes de cueillir les plus belles fieurs du 



Mais, Madame, ce n'est pas encore par ce que je viens 30 
de vous dire que Sapho est la plus aimable; car les charmes 
de son esprit surpassent de beaucoup ceux de sa beauté. 
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En effet, elle l'a d'une si vaste étendue, qu'on peut dire 
que ce qu'elle ne comprend pas, ne peut être compris de 
personne: et elle a une telle disposition à apprendre facile- 
ment tout ce qu'elle veut savoir que, sans que l'on ait 
5 presque jamais ouï dire que Sapho ait rien appris, elle sait 
pourtant toutes choses. Premièrement, elle est née avec 
une inclination à faire des vers, qu'elle a si heureusement 
cultivée qu'elle en fait mieux que qui que ce soit, et elle a 
même inventé des mesures particulières pour en faire 

iQ qu'Hésiode et Homère ne connaissaient pas, et qui ont 
une teUe approbation que cette sorte de vers portent le 
nom de celle qui les a inventés, et sont appelés saphiques,' 
Elle écrit aussi tout à fait bien en prose, et il y a un carac- 
tère si amoureux dans tous les ouvrages de cette admirable 

15 fille, qu'elle émeut et qu'elle attendrit le cœur de tous ceux 
qui lisent ce qu'elle écrit. En effet, je lui ai vu faire im 
jour une chanson d'improviste qui était mille fois plus 
touchante que la plus plaintive élégie ne saurait être, et il 
y a un certain tour amoureux à tout ce qui part de son 

ïo esprit que nulle autre qu'elle ne saurait avoir. Elle ex- 
prime même si délicatement les sentiments les plus difSciles 
à exprimer, et elle sait si bien faire l'anatomie d'un cœur 
amoureux, s'il est permis de parler ainsi, qu'elle en sait 
décrire exactement toutes les jalousies, toutes les inquîé- 

2S tudes, toutes les impatiences, toutes les joies, tous les 
dégoûts, tous les murmures, tous les désespoirs, toutes les 
espérances, toutes les révoltes, et tous ces sentiments 
tumultueux qui ne sont jamais bien connus que de ceux 
qui les sentent ou qui les ont sentis. Au reste, Sapho ne 

' Il y avait en effet une mesure rythmique appelée saphique, et 
qui avait été inventée par Sapho, la célèbre poétesse grecque (vi' 
àède av. J. C). 
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connaît pas seulement tout ce qui dépend de l'amour, car 
elle ne connaît pas moins bien tout ce qui appartient à la 
générosité et elle sait enfin si parfaitement écrire et parler 
de toutes chosea, qu'il n'est rien qui ne tombe sous sa con- 
naissance. Il ne faut pourtant pas s'imaginer que ce soit 5 
une science infuse, car Sapho a vu tout ce qui est d^e de 
l'être, et elle s'est donné la peine de s'instruire de tout ce 
qui est digne de curiosité. Elle sait de plus Jouer de la 
lyre et chanter; elle danse aussi de fort bonne grâce, et elle 
a même voulu savoir faire tous les ouvrages où les femmes 10 
qui n'ont pas l'esprit aussi élevé qu'eOe, s'occupent quel- 
quefois pour se divertir. Mais ce qu'il y a d'admirable, 
c'est que cette personne, qui sait tant de choses différentes, 
les sait sans faire la savante, sans en avoir aucun orgueil, 
et sans mépriser celles qui ne les savent pas. En effet, sa 15 
conversation est ai naturelle, si aisée et si galante qu'on ne 
lui entend jamais dire en une conversation générale que 
des choses qu'on peut croire qu'une personne de grand 
esprit pourrait dire sans avoir appris tout ce qu'elle sait. 
Ce n'est pas que les gens qui savent les choses ne connais- ao 
sent bien que la nature toute seule ne [>ourrajt lui avoir 
ouvert l'esprit au point qu'elle l'a, mais c'est qu'elle 
songe tellement à demeurer dans la bienséance de son 
sexe, qu'elle ne parle^ presque jamais que de ce que les 
dames doivent parler, et il faut être de ses amis très parti- as 
ciJiers pour qu'elle avoue seulement qu'elle ait appris 
quelque chose. II ne faut pourtant pas s'imaginer que 
Sapho aflfecte une ^orance grossière en sa conversation; 
au contraire, elle sait si bien l'art de la rendre telle qu'elle 
veut, qu'on ne sOrt jamais de chez elle sans y avoir ouï dire 30 
mille belles et agréables choses; mais c'est qu'elle a une 
adresse dans l'esprit qui la rend maîtresse de celui des 
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autres. Ainsi, on peut assurer qu'elle fait presque dire 
tout ce qu'elle veut aux gens qui sont avec elle, quoiqu'ils 
pensent ne dire que ce qui leur plaît. Elle a un esprit 
d'accommodement admirable, et elle parle si également 
5 bien des choses sérieuses et des choses galantes et enjouées, 
qu'on ne peut comprendre qu'une même personne puisse 
avoir des talents si opposés. Mais ce qu'il y a encore de 
plus digne de louanges en Sapho, c'est qu'il n'y a pas au 
monde une meilleure personne qu'elle, ni plus généreuse, 

10 ni moins intéressée, ni plus officieuse. De plus, elle est 
Ëdèle dans ses amitiés, et elle a l'âme si tendre et le cœur 
si passionné, qu'on peut sans doute mettre la suprême 
félicité à être aimé de Sapho, car elle a un esprit si in- 
génieux à trouver de nouveaux moyens d'obliger ceux 

15 qu'elle estime et de leur faire connaître son affection que, 
bien qu'il ne semble pas qu'elle fasse des choses fort ex- 
traordinaires, elle ne laisse pas toutefois de persuader à 
ceux qu'elle aime qu'elle les aime chèrement. Ce qu'elle 
a encore d'admirable, c'est qu'elle est incapable d'envie, 

ao et qu'elle rend justice au mérite avec tant de générosité 
qu'elle prend plus de plaisir à louer les autres qu'à être 
louée. Outre tout ce que je viens de dire, elle a encore 
une complaisance qui, sans avoir rien de lâche, est infini- 
ment commode et infiniment agréable; et si elle refuse 

ïS quelquefois quelque chose à ses amis, elle le fait avec tant 
de civilité et tant de douceur qu'elle les oblige même en 
les refusant. Jugez après cela de ce qu'elle peut faire 
lorsqu'elle leur accorde son amitié et sa confiance. Voilà 
quelle est cette merveilleuse Sapho . , . 

30 Maïs enfin, Madame, cette merveilleuse fille, étant telle 
que je viens de vous la dépeindre, fit un bruit si grand à 
Mitylène, malgré toute sa modestie et tout le soin qu'elle 
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apportât à (»cher ce qu'elle savait, que la renommée 
porta bientôt son nom par toute la Grèce, et l'y porta ai 
glorieusement qu'on peut assurer que jusqu'alors nulle 
personne de son sexe n'avait eu une si grande réputation. 

/ 

^ 5. La carte de Tendre ' 

(d'aprts M"' de Scudéry, CUlie, Histairt romaine, (I" partie,) 

1656-1660) 

a Vous vous souvenez sans doute bien, Madame, $ 
qulîermimus ^ avait prié Clélie * de lui enseigner par où 
l'on pouvait aller de NouveUe Amitié à Tendre; de sorte 
qu'U faut commencer par cette première viUe, qui est au 
bas de cette carte, pour aller aux autres; car afin que vous 
compreniez mieux le dessin de Clélie, vous verrez qu'elle 10 
a imaginé qu'on peut avoir de la tendresse par trois causes 
différentes: ou par une grande estime, ou par reconnais- 
sance, ou par inclination; et c'est ce qui l'a obligée d'établir 
ces trois villes de Tendre sur trois rivières qui portent ces 
trois noms, et de faire aussi trois routes différentes pour y 15 
aller. Si bien que comme on dit Cumes sur la mer d'Ionie 
et Cumes sur la mer Tyrrhène, elle fait qu'on diK Tendre 1 
sur Inclination, Tendre sur Estime et Tendre sur Recon- 1 
naissance. ^ Cependant, comme elle a présupposé que la 
tendresse qui naît par inclination n'a besoin de rien autre m 
chose pour être ce qu'elle est, Clélie, comme vous le voyez. 
Madame, n'a mis nul village le long des bords de cette 
rivière, qui va si vite qu'on n'a que faire de logement le 

' Fellisson (1614-1693), un des historiographes de Louis XIV, et 
auteur de VEisloire de l'Académie française. 

• Lltërotae du roman; sous ce nom, M"° de Scudéry prétendait 
peindre M"° de LongueviUe, fille de la, célèbre duchesse de Longue- 
vîHe, l'héroïne du Grand Cynis, , 



40 L'HÔTEL DE RAMBOUnXET 

long de ses rives, pour aller de Nouvelle Amitié à Tendre. 
Mais pour aller à Tendre sur Estime, il n'en est pas de 



même; car Clélîe a ingénieusement mis autant de villages 
qu'il y a de petites et de grandes choses qui peuvent con- 
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tribuer à faire naître par estime cette tendresse dont elle 
entend parler. En effet, vous voyez que de Nouvelle 
Amitié on passe à un lieu qu'elle appelle Grand Esprit, ■ 
parceque c'est ce qui commence ordinairement l'estime; 
ensuite vous voyez ces agréables villages de Jolis Vers, de g 
Billet galant, et de Billet doux, qui sont les opérations les 
plus ordinaires du grand esprit dans les commencements 
d'une amitié. 

«Ensuite pour faire un plus grand progrès dans cette 
route, vous voyez Sincérité, Grand Cœur, Probité, Gêné- 10 
rosité, Respect, Exactitude, et Bonté, qui est tout contre 
Tendre, pour faire connaître qu'il ne peut y avoir de 
véritable estime sans bonté, et qu'on ne peut arriver à 
Tendre de ce côté-là sans avoir cette précieuse qualité. 
Après cela. Madame, il faut, s'il vous platt, retourner à 15 
Nouvelle Amitié pour voir par quelle route on va de là à 
Tendre sur Reconnaissance. Voyez donc, je vous en prie, 
comment il faut aller d'abord de Nouvelle Amitié à 
Complaisance, ensuite à ce petit village qui se nomme Sou- 
mission, et qui en touche un autre fort agréable, qui 20 
s'appelle Petits Soins. Voyez, dis-je, que de là il faut 
passer par Assiduité, pour faire entendre que ce n'est pas 
assez d'avoir pendant quelques jours tous ces petits soins 
obligeants qui donnent tant de reconnaissance, si on ne les 
a assidûment. Ensuite vous voyez qu'il faut passer à un 35 
autre village qui s'appelle Empressement, et ne faire pas 
conmie certaines gens tranquilles, qui ne se Mtent pas 
d'un moment, quelque prière qu'on leur fasse, et qui sont 
incapables d'avoir cet empressement qui oblige quelque- 
fois si fort. Après cela vous voyez qu'il faut passer à 30 
Grands Services, et que pour marquer qu'il y a peu de 
gens qui en rendent de tels, ce village est plus petit que 
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les autres. Ensuite, il faut passer à Sensibilité, pour faire 
connaître qu'il faut sentir jusques aux plus petites dou- 
leurs de ceux qu'on aime; après, il faut pour arriver à 
Tendre passer par Tendresse, car l'amitié attire l'amitié. 
S Ensuite, il faut aller à Obéissance, n'y ayant presque rien 
qui engage plus le cœur de ceux à qui on obéit que de le 
faire aveuglément, et pour arriver enfin où l'on veut aller, 
il faut passer à Constante Amitié, qui est sans doute le 
chemin le plus sûr pour arriver à Tendre sur Reconnais- 
10 sance. 

oMais, Madame, comme il n'y a point de chemins oii 
l'on ne se pidsse égarer, Clélie a fait, comme voiis le pouvez 
voir, que si ceux qui sont à Nouvelle Amitié prenaient un 
peu plus à droite, ou un peu plus à gauche, ils s'égareraient 
15 aussij car, si au partir de Grand Esprit on allait à Négli- 
gence, que vous voyez tout contre sur cette carte, qu'en- 
suite, continuant cet égarement, on allât à Inégalité, de 
là à Tiédeur, à Légèreté et à Oubli, au lieu de se trouver à 
Tendre sur Estime, on se trouverait au Lac d'Indifférence, 
30 que vous voyez marqué sur cette carte, et qui, par ses 
eaux tranquilles, représente sans doute fort juste la chose 
dont il porte le nom en cet endroit. De l'autre côté, si au 
partir de Nouvelle Amitié on prenait un peu trop à gauche, 
et qu'on allât à Indiscrétion, à Perfidie, à Orgueil, à Médi- 
as sance ou à Méchanceté, au lieu de se trouver à Tendre sur 
Reconnaissance, on se trouverait à la Mer d'Inimitié, où 
tous les vaisseaux font naufrage, et qui, par l'agitation de 
ses vagues, convient sans doute fort juste avec cette im- 
pétueuse passion que Clélie veut représenter. 
30 «Ainsi elle fait voir par ces routes différentes qu'il faut 
avoir mille bonnes qualités pour l'obliger à avoir une 
amitié tendre, et que ceux qui en ont de mauvaises nç 
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peuvent avoir part qu'à sa haine ou à son indiffêt^nce. 
Aussi cette sage fille voulant faire connaître sur cette carte 
qu'elle n'avait jamais eu d'amour, et qu'elle n'aurait 
jamais dans le cœur que de la tendresse, fait que la Rivière 
d'Inclination se jette dans ime mer qu'elle appelle la Mer $ 
Dangereuse, parcequ'îl est assez dangereux à une femme 
d'aller un peu au delà des dernières bornes de l'amitié; et 
elle fait ensuite qu'au delà de cette mer, c'est ce que nous 
appelions Terres inconnues, parcequ'en effet nous ne savons 
point ce qu'il y a, et que nous ne croyons pas que personne 10 . 
ait été plus loin qu'Hercule; de sorte que, de cette façon, 
elle a trouvé lieu de faire une agréable morale d'amitié par 
un simple jeu de son esprit, et de faire entendre d'une 
manière assez particulière qu'elle n'a point eu d'amour et 
qu'elle n'en peut avoir. ,15 

«Aussi trouvâmes-nous cette carte si galante, que nous 
la sûmes devant que de nous séparer. Clélîe priait pour- 
tant instamment celui pour qui elle l'avait faite, de ne la 
montrer qu'à cinq ou six personnes qu'elle aimait assez 
pour la leur faire voir; car, comme ce n'était qu'un simple an 
enjouement de son esprit, elle ne voulait pas que de sottes 
gens, qui ne sauraient pas le commencement de la chose, 
et qui ne seraient pas capables d'entendre cette nouvelle 
galanterie, allassent en parler selon leur caprice ou la 
grossièreté de leur esprit. EUe n& put pourtant être obéie, aj 
parcequ'il y eut une certaine constellation qui fit que 
quoiqu'on ne voulût montrer cette carte qu'à peu de per- 
sonnes, elle fit pourtant un si grand bruit par le monde, 
qu'on ne parlait que de la carte de Tendre. Tout ce 
qu'il y avait de gens d'esprit à Capoue écrivirent quelque 30 
chose à la louange de cette carte, soit en vers, soit en prose, 
car elle servit de sujet à un poème fort ingénieux, à 
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d'autres vers fort galants, à de fort belles lettres, à de fort 
agréables biUets et à des conversations si divertissantes 
que Clélie soutenait qu'elles valaient mille fois mieux que 
sa carte, et l'on ne voyait alors personne à qui l'on ne 
5 demandât s'il voulait aller à Tendre. En effet, cela four- 
nit durant quelque temps un si agréable sujet de s'entre- 
tenir, qu'il n'y eut jamais rien de plus divertissant.» 



(d'apiis Somaize, Le grand dUUonnaire des pretieuses, 1661, aitîde 

Morale) 

MAXIME I 

Comme la liberté, surtout des pensées, des paroles et 
des inventions, est ia chose du monde la plus respectée 
10 panni elles, aussi leur gouvernement n'est-ii pas monar- 
chique, et c'est une maxime établie dès le commencement 
de leur empire de ne recevoir point d'autre gouvernement 
que le libre. 

n 
Encore que leur gouvernement soit libre, leur morale 
15 est pourtant de reconnaître quelque puissance de qui, du 
moins en apparence, elles suivent les ordres; et l'on n'ar- 
rive i ce degré de pouvoir que par l'estime générale que 
l'on s'attire, et cette estime ne s'acquiert que par la beauté 
des ouvrages. 

m 
30 Leur troisième maxime est de refuser les dehors à 
l'amour, parcequ'elles sont persuadées qu'on ne peut les 
accuser que de ce qui est visible. 
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IV 

Le quatrième point est de donner plus à l'ima^nation 
à l'égard des plaisirs qu'à la vérité, et cela par ce prindpe 
de morale que rimaginaUon ne peut pécher réellement. 



C'est encore un point de morale bien a^qirouvé entre 
elles, de ne dire leurs sentiments que devant ceux qu'elles 5 
estiment, et de ne dire jamais les défauts d'une personne 
sans y joindre quelque louange, et cela pour adoucit 

l'aigreur de la critique. 

VI 

La sixième maxime qu'elles suivent est de faire tou- 
jours plus d'état du présent que du passé ni que de l'ave- 10 
nii, et principalement en ce qui est du langage et des 
modes. 

vn 

La morale qu'elles ont encore, en ce qui est des amitiés, 
est fort observée de toutes les véritables précieuses, qui 
ont cette maxime de donner en cette rencontre beaucoup is 
à l'apparence, tenant pour une vérité constante qu'il ne 
faut jamais lier si fort en effet avec une jjersonne, que la 
séparation et la mésinteiligence puisse troubler l'âme ou 
altérer le divertissement nécessaire de la conversation. 

vm v** 
Elles sont encore fortement persuadées qu'une pensée 30 
ne vaut rien lorsqu'elle est entendue de tout le monde, 
et c'est une de leurs maximes de dire qu'i l faut nécessaire- 
ment qu'une précieuse parle autrement que le peuple, 
afin que ses pensées ne soient entendues que de ceux qui 
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ont des clartés au-dessus du vulgaire; et c'est à ce dessein 
qu'elles font tous leurs efforts pour détruire le vieux lan- 
gage, et qu'elles en ont fait un, non seulement qui est 
nouveau, mais encore qui leur est particulier. 



s L'esprit étant' le fondement de tout ce qui regarde les 
précieuses, et le silence en dérobant la connaissance, elles 
ont cette maxime de n'en observer jamais sans l'accom- 
pagner de gestes et de signes par où elles puissent décou- 
vrir ce qu'elles ne disent pas, et qui mettent sur leur 

visage les sentiments qu'elles ont, ou de ce qui se dit, ou 
de ce qui se fait devant elles. 



Leur gouvernement étant paisible, leur politique est 
d'étudier les moyens de détourner toutes les divisions et 
toutes les guerres de leur empire, et pour cela leur morale 

iS est d'attirer dans leur parti toutes les personnes de qua- 
lité, afin d'avoir l'empire dessus toutes les alcôves con- 
sidérables et d'être en état de goûter en repos le plaisir de 
tenir de paisibles assemblées, et où les combats ne soient 
que commes des Jeux de barrière, d'où les vainqueurs et 

3o les vaincus sortent en bonne intell^ence. 

7. La Guirlande de Jolie 



(La b«llE Julie eut beau dire qu'elle ne voul^ùt pas se marier, 
l'amoureux et obstiné Montausier persévéra dans sa poursuite, et 
" fit le âège de la dame selon toutes les règles, avec une ardeur à la f<M3 
habile et passionnée; d'une part, intéressant tout le monde à son 
amour, gagnant successivemçnt Coûtes les amjes de la noble mai- 
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quise, faisant parler en sa faveur, d'abord Richelieu, puis Mazatiu, 
plus tard la Reine elle-même; d'autre part, tassant sur le cœur de 
JuUe par tous les beaux esprits de sa cour, se faisant bel esprit lui- 
même, composant des vers pour elle, en faisant composer par tous 
tes poètes de sa connaissance, lui prodiguant les adorations publiques 
et privées et lui adressant et^n cette fameuse Guirlande de Jtilit, «la 
plus illustre galanterie, dît Tallemant, qui ait jamais été faite,* La 
plupart de ces madrigaux sont de Montausier lui-même, les autres, 
des poètes de l'hôtel de Rambouillet.i 

{V. Cousm, La socUU française 

au xvii' siick, Édition 1909, 

p. 153.) 



' ZÉPHDt A JUUE 

[La Guirlande de Julie — qui avait ig fleurs et 62 matfrinaux (il 
y avait souvent plusieurs madrigaux de diSérentes personnes pour 
la même fleur) — fut offerte sous U forme d'un superbe manuscrit 
sur papier vélin, exécuté par le fameux calligraphe Jarry, et décoré 
en couleur par les meilleurs artistes du temps. Le 7° feuillet porte 
une miniature représentant Zéphir entouré d'un nuage et tenant 
dans sa main droite une rose et dans sa maût gauche la «guirlande» 
dont fl souffle légèrement les fleurs sur la terre. Ce premier ma- 
drigal (S° feuillet) interprète ce desdn. H est du Marquis de Mon- 
tausier, qui en a fait seize en tout.] 

Madrigal t^ 

Recevez, 6 Nymphe adorable, 

Dont les cœurs reçoivent les lois, 

Cette Couronne plus durable 
Que celles que l'on met siu* la tête des Rois. 

Les âeurs dont ma main la compose 
Font honte à ces fieurs d'or qu'on voit au firmament; 

L'eau dont Permesse les arrose 
Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment; 

Et tous les jours ma belle Flore, 

Qui me chérit et que j'adore, , CooqIc ^ 
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Me repro che avecque courroux ■ 
^ Que mg g.soiipirs jamais pour êtle- 
' N'oot faitju^tee de fleur si belle 

Que j'en ai fait naître pour vous. 

(Momtadsizk) 

< LA COmtONNE lUPÉRIALE 

Bien que de la Rose et du Lis 
Deux rois d'étemelle mémoire 
Fassent voir leurs fronts embellis, 
Ces âeurs sont moindres que ta gloire; 
Il faut un plus riche ornement 
Pour récompenser dignement 
Une vertu plus que royale; 
Et, si l'on se veut acquitter, 
On ne peut moins te présenter 
Qu'une couronne impériale. 

(MALLEVtUx) 

LE NARCISSE. 
Je consacre, Julie, un narcisse à ta gloire; 
Lui-même des beautés te cède la victoire, 
Étant jadis touché d'im amour sans pareil, 

Pour voir dedans l'eau son image, 

D baissait toujours son visage 
Qu'il estimait plus beau que celui du soleil. 
Ce n'est plus ce dessein qui tient sa tête basse; 
C'est qu'en te regardant, il a honte de voir 

Que les dieux ont eu le pouvoir 
De faire une beauté qui la sienne surpasse. 

(Mokiausieb) 
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l'auakante 
Je suis la fleur d'amour qu'Amarante on appelle . 
Et qui viens de Julie adorer les beaux yeux. 
Roses, retirez-vous, j'ai le nom d'immortelle! 
D n'appartient qu'à moi de couromier les dieux. 

(Gcwbacld) 

la violette 
Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe, ' 
Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour; 
Mais, si sur votre front je puis me voir un jour, ' 
1a plus BùmMë dcrltêurs sera la plus superbe. 

~ (DfiSKABXIS) 

L'nÊUOTROPE on TOURNESOL 
A ce coup les Destins ont exaucé mes vœux; 
Leur bonté me permet de parer les cheveux 

De l'incomparable Julie; 

Pour elle, Apollon, je t'oublie; 

Je n'adore plus que ses yeux. 
C'est avecque leurs traits qu'Amour me fait la guerre; 

Je quitte le soleil des deux 

Pour suivre celui de la terre. 

(MONTACSŒ^ 



Ne pouvant vous donner ni sceptre ni couronne. 
Ni ce qui peut flatter les cœurs ambitieux, 
Recevez ce soud, qu'aujourd'hui je vous domie. 
Pour ceux que tous les jours me donnent vos beaux yeux, m 
(Habekt) 

..?lc •■ 
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SYLVIE ET LVGDAUON 

Sylvie 
H est vrai, j'admirais la hauteur de ces bois. 

Lygdamon 
Admirez mon amour, plus grande mille fois. 

Sylvie 
Que le bruit de cette onde a d'agréables charmes I 

Lygdamon 
Pouvez-vous voir de l'eau sans penser à mes larmes? 

Sylvie 
j Je cherche dans ces prés la fraîcheur des zéphirs, 

Lygdamon 
Vous devez ce plaisir au vent de mes soupirs. 

Sylvie 
Que d'herbes, que de fleurs vont bigarrant ces plaines! 

Lygdamon 
Leur nombre est plus petit que celui de mes peines. 

Sylvie 
Ce petit papillon ne m'abandonne pas. 

Lygdamon 
lo Mon cœur, de la façon, accompagne vos pas. 

(Geobges de SomÉKY) 



BALZAC 

MADRIGAL 
Tout cède à sa belle présence, 
Et, de peur que rien ne l'offense, 
Le soleil éteint son flambeau; 
H va se retirer sous l'onde: / 

Il laisse à cet astre plus beau / 
La charge d'éclairer le monde. / 
(Cent») 



,f. ■•■■•7 



CHANSON POUlt tlNE TODTE JEUNE DEMOISELLE 

Eh quoi! dans un âge si tendre, 

On ne peut déjà vous entendre 

Ni voir vos beaux yeux sans mourir! 
Abl soyez, jeune Iris, ou plus grande ou moins belle; lo 

Apprenez, petite cruelle. 
Apprenez à blesser quand vous saurez guérir, 

(BOISROBERT) 

II. BALZAC 

1. Lettre â Corneille sur Cînna, 17 janvier 1643 
Monsieur, j'ai senti un notable soulagement depuis 
l'arrivée de votre paquet, et je crie miracle dès le com- 
mencement de ma lettre. Votre Cinna guérit les malades, ij 
il fait que les paralytiques battent des mains, il rend la 
parole à un muet, ce serait trop peu de dire à un enrhumé. 
En effet, j'avais perdu la parole avec la voix; et, puis- 
que je les recouvre l'une et l'autre par votre moyen, il est 
bien juste que je les emploie toutes deux à votre gloire, la 
et à dire sans cesse: «La belle chose!» Vous avez peur 
néanmoins d'être de ceux qui sont accablés par la majesté 
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des sujets qu'ils traitent, et ne pensez pas avoir apporté 
assez de force pour soutenir la grandeur romaine. Quoi- 
que cette modestie me plaise, elle ne me persuade pas, et 
je m'y oppose pour l'intérêt de la vérité. Vous êtes trop 
S subtil examinateur d'une composition universellement 
approuvée, et s'il était vrai qu'en quelqu'une de ses par- 
ties vous eussiez senti quelque faiblesse, ce serait un secret 
entre vos muses et vous; car je vous assure que personne 
ne l'a reconnue. La faiblesse serait de notre expression, 

10 et non pas de votre pensée: elle viendrait du défaut des 
instruments, et non pas de la faute de l'ouvrier; il faudrait 
en accuser l'incapacité de notre langue. 

Vous nous faites voir Rome tout ce qu'elle peut être à 
Paris, et ne l'avez point brisée en la remuant. 

15 Ce n'est point une Rome de Cassiodore, et aussi dé- 
chirée qu'elle était au siècle de Théodoric: c'est une 
Rome de Tite-Live, et aussi pompeuse qu'elle était au 
temps des premiers Césars. 
Vous avez même trouvé ce qu'elle avait perdu dans les 

20 ruiaes de la république, cette noble et magnifique fierté; 
et il se voit bien quelques passables traducteurs de ses 
paroles et de ses locutions, mais vous êtes le vrai et le 
fidèle interprète de son esprit et de son courage. Je dis 
plus, Monsieur, vous êtes souvent son pédagogue et l'aver- 

25 tissez de la bienséance quand elle ne s'en souvient pas. 
Vous êtes le réformateur du vieux temps, s'il a besoin 
d'embellissement ou d'appui. Aux endroits où Rome est 
de brique, vous la rebâtissez de marbre; quand vous trou- 
vez du vide, vous le remplissez d'un cbef-d 'œuvre, et je 

30 prends garde que ce que vous prêtez à l'histoire est tou- 
jours meilleur que ce que vous empruntez d'elle. 
La femme d'Horace et la maîtresse de Cinna, qui sont 
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vos deux véritables enfantements et les deux pures créa- 
tures de votre esprit, ne font-dles pas aussi les prindpaux 
ornements de votre poème? Et qu'est-ce que la saine an- 
tiquité a produit de vigoureux et de ferme dans le sexe 
faible, qui soit comparable à ces nouvelles héroïnes que 5 
vous avez mises au monde, à ces Romaines de votre façon? 
Je ne m'ennuie point, depuis quinze jours, de considérer 
celle que j'ai reçue la demiÈre. Je l'ai fait admirer à 
tous les habiles de- notre province; nos orateurs et no6 
poètes en disent merveilles. 10 

Mais im docteur de mes voisins, qui se met d'ordinaire 
sur le haut style,en parle certes d'une étrange sorte; et il 
n'y a point de mal que vous sachiez jusques où vous avez 
porté son esprit. Il se contentait le premier jour de dire 
que votre Émihe était la rivale de Caton et de Brutus ij 
dans la passion de la liberté. A cette heure, il va bien 
plus loin. Tantôt il la nomme la possédée du démon de 
la répubEque, et quelquefois la belle, la raisonnable, la 
sainte et l'adorable furie. Voilà d'étranges paroles sut 
le sujet de votre — Romaine; mais elles ne sont pas sans ao 
fondement. Elle inspire en effet toute la conjuration et 
donne chaleur au parti par le feu qu'elle jette dans l'âme 
du chef. Elle entreprend, en se vengeant, de venger 
toute la terre; elle veut sacrifier à son père une victime 
qui serait trop grande pour Jupiter même. C'est à mon aj 
gré, une personne ai excellente, que je pense dire peu à 
son avantage, de dire que vous êtes beaucoup plus heu- 
reux en votre race, que Pompée n'a été en la sienne, et 
que votre fille Emilie vaut sans comparaison davantage 
que Cinna, son petit-fils. Si celui-ci même a plus de vertu îQ 
que n'a cru Sénèque,' c'est pour être tombé entre vos 
• Sénèque, De Clemmtia, cap. IX. C'.Ou>^lc 
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mains, et à cause que vous avez pris soin de lui. H vous 
est obligé de son mérite, comme à Auguste de sa dignité. 
L'empereur le fit consul, et vous l'avez fait honnête 
homme; mab vous l'avez pu faire par les lois d'un art qui 
S orne la vérité, qui permet de favoriser en imitant, qui 
quelquefois se propose le semblable et quelquefois le meil- 
leur. Je ne veux pas commencer une dissertation, je veux 
finir ma lettre, et conclure par les protestations ordinaires, 
mais très sincères et très véritables, que je suis, etc. 

2. Passage du Socrate Chrétien, 1652 

(extriùt du Discours III) 

lo Rien ne paraît ici de l'homme, rien qui porte sa marque 
et qui soit de sa façon. Je ne vois rien qui ne me semble 
plus que naturel dans la naissance et dans le progrès de 
cette doctrine: les ignorants l'ont persuadée aux philo- 
sophes; de pauvres pêcheurs ont été érigés en docteurs 

15 des rois et des nations, en professeurs de la science du ciel. 
Ils ont pris dans ieurs filets les orateurs et les poètes, les 
Jurisconsultes et les mathématiciens. 

Cette république naissante s'est multipliée par la chas- 
teté et par la mort, bien que ce soient deux choses stériles 

îo et contraires au dessein de multiplier. Ce peuple choisi 
s'est accru par les pertes et par les défaites: il a combattu, 
il a vaincu étant désarmé. Le monde, en apparence, 
avait ruiné l'Église; mais elle a accablé le monde sous ses 
ruines. La force des tyrans s'est rendue au courage des 

15 condamnés. La patience de nos pères a lassé toutes les 
mains, toutes les machines, toutes les inventions de la 
cruauté. 
Chose étrange et digne d'une longue considération! re- 
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prochons-la plus d'une fois à la lâcheté de notre foi et à 
la tiédeur de notre zèle: en ce temps-là, il y avait de la 
presse à se faire déciiirer, à se faire brûler pour Jésus- 
Christ. L'extrême douleur et la dernière infamie atti- 
raient les hommes au christianisme: c'étaient les appas s 
et les promesses de cette nouvelle secte. Ceux qui la sui- 
vaient et qui avaient faveur à la cour, avaient peur d'être 
oubliés dans la commune persécution : ils s'allaient accuser 
eux-mêmes s'ils manquaient de délateurs. Le lieu où les 
feux étaient allumés et les bêtes décliaînées s'appelait, en lo 
la langue de la primitive Ëglise, la place oil l'on donne les 
couronnes . . . 

Le sang des martyrs a été fertile, et la persécution a 
peuplé le monde de chrétiens. Les premiers persécuteurs, 
voulant éteindre la lumière qui naissait et étouffer l'Église ij 
au berceau, ont été contraints d'avouer leur faiblesse 
après avoir épuisé leurs forces. Les autres qui l'atta- 
quèrent depuis ne réussirent pas mieux en leur entreprise. 
Et, bien qu'il y ait encore des inscriptions qu'ils nous ont 
laissées, ptmr avoir purgé la terre de la nation des chrétiens sa 
et pour avoir aboli le nom chrétien en toutes les parties de 
l'empire, l'expérience nous a fait voir qu'ils ont triomphé 
à faux, et leurs marbres ont été menteurs. Ces superbes 
inscriptions sont aujourd'hui des monuments de leur 
vanité, et non pas de leur victoire. L'ouvrage de Dieu n'a 35 
pu être défait par la main des hommes. Et disons hardi- 
ment à la gloire de notre Jésus-Christ et à la honte de 
leur Dioclétien: «Les tyrans passent, mais la vérité de- 
meure.» 



<i„Google 
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3. La retraite de Balzac dans l'Angoumds 

(lettre à M. de la Mothe-Aigfon, avocat au siàge 
préddial d'AngoumoU, 4 sept. 163s] 

Monsieur, il ât hier un de ces beaux jours sans soleil que 
vous dites qui ressemblent à cette belle aveugle ' dont 
Philippe second était amoureux. En vérité je n'eus jamais 
tant de plaisir à m'entrelënir moi-même; et, quoique je 
5 me promenasse dans une camp^ne toute nue et qui ne 
saurait servir à l'usage des hommes que pour être le champ 
d'une bataille, néanmoins l'ombre que le ciel faisait de 
tous côtés m'empêchait de désirer celle des grottes et des 
forêts. La paix était générale depuis la plus haute région 

10 de l'air jusque sur la face de la terre; l'eau de la rivière* 
paraissait aussi plate que celle d'un lac; et si, en pleine 
mer, un tel calme surprenait pour toujours les vaisseaux, 
ils ne pourraient jamais ni se sauver ni se perdre . . . Nous 
sommes ici en un petit rond tout couronné de montagnes 

is où il reste encore quelques grains de cet or dont les 
premiers siècles ont été faits*. . . Notre peuple ne se con- 
serve dans son innocence ni par la crainte des lois ni par 
l'étude de la sagesse; pour bien faire, il suit simplement la 
bonté de sa nature, et tire plus d'avantage de l'ignorance 

90 du vice que nous n'en avons de la connaissance de la vertu. 
De sorte qu'en ce royaume de demi-lieue on ne sait tromper 
que les oiseaux et les bêtes, et le style du Palais* est une 
langue aussi inconnue que celle de l'Amérique ou de 
quelque autre nouveau monde qui s'est sauvé de l'avarice 

> La princesse d'EboU; elle était borgne et non aveugle. Phîlii^ 
II, roi d'Espagne (1527-1598). 

' La rivière Charente, dans l'Angoumois. 

* Alludon & l'Age d'or. * Le Palais de Justice, 
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de Ferdinand et de l'ambition d'Isabelle. Les choses qui 
nuisent à la santé des hommes ou qui offensent leurs yeux 
en sont généralement bannies. Il ne s'y vit jamais de 
lézards ni de couleuvres; et, de toutes les sortes de reptiles, 
nous ne connaissons que les melons et les îraises. Je ne 5 
veux pas vous faire le portrait d'une maison dont le dessin 
n'a pas été conduit selon les règles de l'architecture, et la 
matière n'est pas si précieuse que le marbre et le porphyre. 
Je vous dirai seulement qu'à la porte il y a un bois où, en 
plein raidi, il n'entre de jour que ce qu'il en faut pour 10 
n'être pas nuit et pour empêcher que toutes les couleurs 
ne soient noires. Tellement que, de l'obscurité et de la 
lumière, il se fait un troisième temps qui peut être sup- 
porté des yeux des malades et cacher les défauts des femmes , 
qui sont fardées. Lesarbresy sont verts jusqu'à la racine, 15 
tant de leurs propres feuilles que de celles du lierre qui 
les embrasse, et, pour le fruit qui leur manque, leurs 
branches sont chargées de tourtes et de faisans en toutes 
les saisons de l'année . . . 

Je descends quelquefois dans cette vallée, qui est la plus ao 
secrète partie de mon désert, et qui jusques id n'avait été 
connue de personne. C'est un pays à souhaiter et à pein- 
dre, que j'ai choisi pour vaquer à mes plus chères occu- 
pations et passer les plus douces heures de ma vie. L'eau 
et les arbres ne le laissent jamais manquer de frab et de 15 
vert. Les cygnes, qui couvraient autrefois toute la 
rivière, se sont retirés en ce lieu de sûreté, et vivent dans 
un canal qui fait rêver les plus grands parleurs aussitôt 
qu'ils s'en approchent, et au bord duquel je suis toujours 
heureux, soit que je sois joyeux, soit que je sois triste, 30 
Pour peu que je m'y arrête, il me semble que je retourne 
en ma première innocence. Mes désirs, mea craintes 
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et mes espérances cessent tout d'un coup. Tous les mou- 
vements de mon âme se relâchent, et je n'ai point de pas- 
sions, ou, si j'en ai, je les gouverne comme des bêtes appri- 



ni. VOITURE 

1S58-1648 

J\. Lettre au duc d'Enghien, vainqueur ft la bataille de 
Rocroy,' le 18 mai 1643 

5 Monseigneur, à cette heure que je suis loin de Votre Al- 
tesse et qu'elle ne peut plus me faire de charge, je suis 
résolu à vous dire tout ce que je pense d'Elle depuis long- 
temps, A dire le vrai. Monseigneur, vous seriez injuste à 
vous pensiez faire les choses que vous faites sans qu'il en 

10 fût autrement question ni que l'on prît la liberté de vous 
en parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le monde est 
déchaîné dans Paris à discourir de vous, je suis assuré que 
'vous en auriez honte et que vous seriez étonné de voir 
avec combien peu de respect et peu dé crainte de vous 

15 déplaire tout le peuple s'entretient de ce que vous avez fait. 
A dire la vérité, c'a été trop de hardiesse et de violence à 
vous d'avoir, à l'âge où vous êtes, choqué de vieux capi- 
taines que vous deviez respecter, quand ce n'eût été que 
pour leur expérience; fait tuer le pauvre comte de Fon- 

' Le duc d'Enghien avait 22 ans lorsqu'il vainquit les Espagnols à 
Roeroy, ville des Ardennes. A la mort de son père il hérita le titre de 
Prince de Condé. La postérité l'a nommé le Grand Condé. Voir la 
célèbre description de cette bataille dans l'Oraison funèbre de Bossuet, 
chap, VIII de ce livre. .La Flandre avait passé à la maison d'Au- 
triche lors du démembrement des États de la maison de Bourgogne, 
sous Louis XI, et, avait été rattachée à la couronne d'Espagne par 
Charles V d'Espagne (petit-fils de Maximilien, empereur d'.\u triche). 
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taine,' qui était, à ce qu'on dit, un des meilleurs hommes 
des Flandres, et à qui le prince d'Orange n'avait jamais osé 
toucher; pria seize pièces de canon qui appartenaient à un 
prince,* oncle du roi, frère de la reine, et avec qui vous 
n'aviez jamais eu de différend; enfin mis en désordre les 
meilleures troufws des Espagnols, qui vous avaient laissé 
passer avec tant de bonté. Je ne sais pas ce qu'en dit le 
Père Musnier,' mais tout cela est contre les bonnes mœurs, 
et il y a là, ce me semble, grande matière de confession. 
J'avais bien ouï dire que vous étiez opiniâtre comme un i' 
diable et qu'il ne faisait pas bon vous rien disputer. Mais 
j'avoue que je n'eusse pas cru que vous vous fussiez 
emporté à ce point-là : si vous continuez, vous vous rendrez 
insupportable à. toute l'Europe, et ni l'Empereur* ni le roi 
d'Espagne ne pourront durer avec vous. ' 

Cependant, Monseigneur, laissant la conscience à part 
et politiquement parlant, je me réjouis avec Votre Altesse 
ide ce que j'entends dire qu'Elle a gagné la plus belle vic- 
toire et de la plus grande importance que nous ayons vue 
de notre siècle, et de ce que, sans être Important^ Elle sait » 
fabe des actions qui le soient si fort. La France, que vous 
venez de mettre à couvert de tous les orages qu'elle craig- 
nait, s'étonne qu'à l'entrée de votre vie, vous ayez fait 

' Général de l'armée espagnole (1560-1643). 

' Philippe IV, roi d'Espagne (i62r-i665), frère d'Anne d'Autriche, 
reine-mère de France, et alors régente pour Louis XIV qui n'avait 
que cinq ans. Philippe était donc oncle de Louis XIV,donl II devint 
plus tard le beau-père quand celui-ci Épousa Marie-Thérèse, en 1660. 

' Le père confesseur du duc d'Enghien. 

' Ferdinand III, empereur d'Allemagne de 1637-1657. Roî 
d'Espagne, voir note 3, ci-dessus. 

' Allusion à la cabale, dite des (Importants,» qui prétendait 
gouverner l'Étal durant les premiers mois de la régence d'Anne 
d'Autriche, ■ >;lc 
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une actîoD dont César eût voulu coiu'oimer toutes les 
siennes, et qui redonne aux rois vos ancêtres autant dm 
lustre que vous en avez reçu d'eux. 

Cette nouvelle a ici étonné tout le monde, et mis de la 
S joie ou de la pâleur sur tous les visages de la cour. Pour 
les dames, elles sont ravies d'apprendre que celui qu'elles 
ont vu dans le bal défaire tous les autres hommes opère de 
plus glorieuses défaites dans les armées, et que la plus belle 
tête de France soit aussi la meilleure et la plus ferme . . . 

lo Tous ceux qui étaient révoltés contre vous, et qui disaient 
que vous ne faisiez que vous moquer,* avouent, que vous 
ne voua êtes pas moqué cette fois; et, voyant le plus grand 
nombre d'ennemis que voua avez défaits, il n'y a plus per- 
sonne qui n'appréhende d'être des vôtres. Trouvez bon, 

i; 6 César I que je vous parle avec cette liberté. Recevez les 
louanges qui vous sont dues, et souSrcz que l'on rende à 
César ce qui appartient à César, Je suis, etc. 



\/ 2. Lettre de la berne, à Mt>* de Bourbon* (1630 7) 

Mademoiselle, je fus berné * vendredi après dîner pour 

ce que je ne vous avais pas fait rire dans le temps que l'on 

m'avait donné pour cela; et M"' de Rambouillet en donna 

> Le duc d'EngUen avait, dans sa jeunesse, l'humeur très ra3- 
leuse en sociétË. 

• Fille de Henri, prince de Condé, et de Marguerite de Montmo- 
lency. EEe devint la duchesse de Longueville. 

' Berncr-io, toss m a bhnket, pour une brimade. Etym. berne, 
une couverture grossière dont on se servait pour cette opération. 
Au Maroc c'était un supplice réel; la victime était saisie par lei 
jambes et les bras, jetée en l'air et retombait sur le sol. Il n'est pal 
probable que Voiture ait réellement été berné, il s'agit vraisonblabl*- 
ment d'une folle invention de «on imagination. 
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l'arrêt à la requête de M"* sa fille et de M"« Paulet ^ . . . 
J'eus beau crier et me défendre: la couverture fut ap[>ortée, 
et quatre des plus forts hommes du monde furent choisis 
pour cela. Ce que je puis vous dire, Mademoiselle, c'est 
que jamais personne ne fut si haut que moi, et que je ne 5 
croyais pas que la fortune me dût jamais tant élever. A 
tous coups, ils me perdaient de vue et m'envoyaient plus 
haut que les aigles ne peuvent monter. Je vis les mon- 
tagnes abaissées au-dessous de moi; je vis les vents et les 
nuées cheminer dessous mes pieds; je découvris des pays 10 
que je n'avais jamais vus et des noms que je n'avais point 
imaginés. Il n'y a rien de plus divertissant que de voir 
tant de choses à la fois et de découvrir d'une seule vue la 
moitié de la terre. 

Mais je vous assure, Mademoiselle, qu'on ne voit tout 15 
cela qu'avec inquiétude lorsque l'on est en l'air et que l'on 
est assuré d'aller retomber. Une des choses qui m'effrayait 
autant était que, lorsque j'étais bien haut et que je regar- 
dais en bas, la couverture me paraissait si petite qu'U me 
semblait impossible que je retombasse dedans; et je vous » 
avoue que cela me donnait quelque émotion . . . 

Le dernier coup qu'ils me jetèrent en l'air, je me trouvai 
dans une troupe de grues, lesquelles d'abord furent éton- 
nées de me voir si haut. Mais, quand elles m'eurent ap- 
proché, elles me prirent pour un des Pygmées* avec les- 15 
quels vous savez bien, Mademoiselle, qu'elles ont guerre 
de tout temps, et crurent que je les étais venu épier jusque 

t M"* Paulet. Voir note i, p. 29. 

> Allusion à la fable mythologique des Pygmées, ou nains d'£tbii>- 
pie ou des Indes, d'environ un pied ou (pygme:t de hauteur; des 
monstres mythologiques montés sur des chèvres ou des béliers qui 
s'armaient et allaient combattre les grues qui venaient toutea les ' 
années de Scythie pour les attaquer. j ç 
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dans la moyenne région de l'air. Aussitôt elles vinrent 
fondre sur moi à grands coups de bec; et d'une telle vio- 
lence, que je crus être f>ercé de cent coups de poignard; et 
une d'elles qui m'avait pris par la jambe me poursuivit 
S si opiniâtrement qu'elle ne me laissa point que je ne fusse 
dans la couverture , . . 

3. Lettre de remerciement pour le don d'un chat, â 
madame l'abbesse d'Yère' 

Madame, j'étais déjà si fort à vous que je pensais que 
vous deviez croire qu'il n'était pas besoin que votis me 
gagnassiez par des présentSj ni que vous fissiez dessein de 

lo me prendre, comme un Rat, avec im Chat. Néanmoins, 
j'avoue que votre libéralité n'a pas laissé de produire en 
moi quelque nouvelle affection; et, s'il y avait encore quel- 
que chose dans mon esprit qui ne fut pas à vous, le Chat 
que vous m'avez envoyé a achevé de le prendre et vous 

15 l'a gagné entièrement. C'est sans mentir, le plus beau et 
le plus agréable qui fût jamais ... et Rominagrobis même, 
— vous savez bien. Madame, que Rominagrobis est prince 
des chats — ne saurait avoir meilleure mine et ne sentirait 
mieux son bien. J'y trouve seulement à dire qu'il est de 

30 très difficile garde, et que, pour un chat nourri en religion, 
il est fort mal disposé à garder la clôture. Il ne voit point 
de fenêtre ouverte qu'il ne s'y veuille jeter, 

n aurait déjà vingt-six fois sauté les murailles, si on 
l'avait laissé taire; et il n'y a point de chat séculier qui soit 

as si libertin ni plus volontaire que lui. J'espère pourtant 
que je l'arrêterai par le bon traitement que je lui fais. 
Je ne le nourris que de fromages et de biscuits. Peut- 
1669. Yère, 
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être, Madame, qu'il n'était pas si bien traité chez vous. 
Car je peose que les Daines d'Yère ne laissent pas aller les 
chats aux fromages ' et que l'austérité du couvent ne 
]>ermet pas que l'on leur fasse si bonne chère. Il com- 
mence déjà à s'apprivoiser, II me pensa Mer emporter une 5 
main en se jouant. C'est, sans mentir, la plus jolie bête 
du monde. Il n'y a personne en mon logis qui ne porte de 
ses marques. Mais, quelque aimable qu'il soit de sa per- 
sonne, ce sera toujours en votre considération que j'en 
ferai cas; et je l'aimerai tant, pour l'amour de vous, que 10 
j'espère que je ferai changer le proverbe, et que l'on dira 
dorénavant: «Qui m'aime, aime mon chat» . . . 

4. Lettre sur le Valentiii, ft la marquise de Rambouillet, 
1638 

Madame, j'ai vu pour l'amour de vous le Valentin* 
avec plus d'attention que je n'ai jamais fait aucune chose, 
et puisque voua désirez que je voua en fasse la descrip- ij 
lion, je le ferai le plus succinctement qu'il me sera pos- 
sible. Mais vous considérerez, s'il vous plaît, que quand 
je me serai acquitté de cette commission et de l'autre que 
vous m'avez donnée à Rome, j'aurai fait pour vous les 
deux choses du monde qui me sont les plus difficiles, de » 
parler de bâtiment et de parler d'affaires. Le Valentin, ' 
Madame, puisque Valentin il y a, est une maison qui est 
à un quart de lieue de Turin, située dans une prairie et 

' Laisser aller le chat au fromage = expiesdon popiilaîre pour une 
fille qui prenait un sjnoureux. 

' Valentin est une maison de plaisance de M"' de Savoie, sœur 
de Louis XIII. Tallemant-des-Réaui dit dans ses Hislorietta: 
«M™* de RamlKJuillet faisait toujours la guerre à Voiture qu'il ne 
f-emarquait rien; elle lui donna la charge de faire la description du 
Valentin, aimant estrêmement l'architecture.» 
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sur le bord du Pô, En arrivant, on trouve d'abord: je 
veux mourir, si je sais ce qu'on trouve d'abord. Je crois 
que c'est un perron. Non, non, c'est un portique. Je me 
trompe, c'est un perron. Par ma foi, je ne sais si c'est un 
5 portique ou un perron. Il n'y a pas une heure que je 
savais tout cela admirablement, et ma mémoire m'a 
manqué. A mon retour, je m'en informera mieux et je 
ne manquerai pas de vous en faire le rapport plus ponctuel- 
lement. Je suis votre, etc. 

1/5. Lettre eur la mort de Voiture, à M"* de Ram* 
bouiUet, 163(> 

10 Mademoiselle, personne n'est encore mort de votre 
absence, hormis moi, et je ne crains point de vous le dire 
ainsi crûment, pour ce que je crois que vous ne vous en 
soucierez guère. Néanmoins, si vous en voulez parler 
franchement, à cette heure que cela ne tiie plus à consé- 

15 quence, j'étais un assezjoli garçon; et hors que je disputais 
quelquefois volontiers et que j'étais aussi opiniâtre que 
vous, je n'avais pas de grands défauts. Vous sam-ez donc, 
Mademoiselle, que, depuis mercredi dernier, qui fut le joui 
de votre partement,^ je ne mange plus, je ne parle plus, et 

10 je ne vois plus; et enfin, il n'y manque rien, sinon, que je ; 
ne suis pas enterré. Je ne l'ai pas voulu être sitôt, pour 
ce, premièrement, que j'ai eu toujours aversion à cela; et 
puis je suis bien aise que le bruit de ma mort ne coure pas 
sitôt, et je fais la meilleure mine que je puis afin que l'on 

25 ne s'en doute pas. Car si on s'avise que cela m'est arrivé 
justement sur le point que vous êtes partie, l'on ne s'em- \ 

I m"" de Rambouillet s'absentait assez souvent de Paria; cet 6ti 
là, surtout en Noimandie. 
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pichera jamais de nous mettre ensemble dans les couplets 
de V Annie est bonne^ qui courent maintenant partout. 
En vérité, si j'étais encore dans le monde, une des choses 
qui m'y feraient autant de dépit, serait le peu de discré- 
tion qu'ont certaines gens à faire courir toutes sortes 5 
de choses. Les vivants ne font rien, à mon avis, de 
plus impertinent que cela, et il n'est pas jusqu'à nous 
autres morts, à qui cela ne déplaise. Je vous supplie, au 
reste, Mademoiselle, de ne point rire en lisant ced: car, 
sans mentir, c'est fort mal fait de se moquer des trépassés, 10 
et si vous étiez en ma place, vous ne seriez pas bien aise 
qu'on en usât de la sorte. Je vous conjure donc de me 
plaindre, et puisque vous ne pouvez plus faire autre chose 
pour moi, d'avoir soin de mon Âme, car je vous assure 
qu'elle souffre extrêmement. Lorsqu'elle se sépara de 15 

' Void le commeDcement de cette poésie qui est de Voiture lui- 
Wtme (1639) : 

L'Annie est bonne 
Les demoiselles de ce temps 
Ont depuis peu beaucoup d'amants; 
On dit qu'il n'en manque à personne. 

L'année est bonne. 
Nous avons vu les ans passés 
Que les galants étuent ^cé&; 
Mais maintenant tout en foisonne. 
L'année est bonne. 

Le temps n'est pas bien loin encor 
Qu'ils se vendaient au poids de Vai, 
Et pour le présent on les donne, 
L'année est bonne. 

Le soleil de nous rapproché 
Rend le monde plus édiaufié, 
L'amour règne, le sang bouillonne, ,- . 

L'année est bonne. '■ '--'HOglC 
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moi, elle s'en alla sur le grand chemin de Chartres, et de 
là droit à la Mothe: et même à l'heure que vous lisez ceci, 
je vous donne avis qu'elle est auprès de vous, et elle ira 
cette nuit en votre chambre faire cinq ou six grands cris, 
S à cela ne vous tourne point à importunité. Je croîs que 
vous y aurez du plaisir: car elle fait un bruit de diable, et 
se tourmente, et fait une tempête si étrange qu'il vous 
semblera que le logis sera prêt à se renverser. J'avais 
dessein de vous envoyer le corps par le messager, ausâ 
lo bien que celui de la maréchale de Fervaque ^; mais il est 
en lui si pitoyable état qu'il eût été en pièces devant que 
d'être auprès de vous; et puis j'ai eu peur que par le chaud 
il ne se gâtât . . . 

6. Poésies 

^ I. SONNET A URANIE* - 

[Ven i63d] 
H faut finir mes jours en l'amour d'Uranie: 

is L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir, 
Et je ne vois plus rien qui me pût secourir. 
Ni qui sût rappeler ma liberté bannie. 

Dès longtemps je connais sa rigueur infinie; 
Mais pensant aux beautés, pour qui je dois périr, 
30 Je bénis mon martyre, et content de mourir. 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 

* Elle s'était fprise du duc de Clievreuse après la mort de son mari 
et avait en mourant institué le duc son héritier. Celut-d avait eu 
l'eitréme mauvais goût de faire tran^xjrter la dépouille mortelle par 
le coche public pour éviter les frais d'une voiture particulière. 

' C'est le sonnet, inspiré par une belle inconnue, qui suscita la 
grande querelle des Uranistes et des Jobelias après la publication du 
sonnet sous le nom de Joh, par Benserade en 1633, dans les Para- 
fhroses sur ks IX kiom dt Job. La querdie Ëdata îmmédiat^nent 



Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M'indte à la révolte et me promet secours; 
Mais lorsqu'à mon besoin je me veux servir d'elle, 

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants, 
Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens. 

2. CHANSON A SYLVIE 
J'avais de l'amour pour vous, 
Charmante Sylvie, 
Mais vos injustes courroux 
Ont refroidi mon envie. i 

Je sais aimer constamment 
Mais si l'on n'aime également, 
Ma foi, je m'ennuie. 

Kpris la mort de Vcàture eu 1648. L'Hâte] de Kambouillet en génial 
te prononça pour Voiture. Void le sonnet de Benseiade: 



^. 



ib, de mille tounnents atteint, 
rendra sa douleur a)nniie. 
Et laisonnablement il craint 
Que vous n'en soyez pas émue. 

Vous verrez sa misère nue; 

n s'est lui-mtme id dépeint. 

Accoutumez-vous à la vue 

B'un homme qui souffre et se plaùtL 

Bien qu'il eût d'extr*mes soufinmces, 
. On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n'alla. 

n souffrit des maui incroyables; 

n s'en plaignit, il en parla; 

J'en connais de plus misérables. ,, Gi.K^qIc 
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Votre bouche et vos beaux yeux, 
Les rois de ma vie. 
Et votre ris gracieux, 

Avaient mon âme asservie; 
Vous m'aviez gagné le cœur. 
Mais quand on a trop de rigueur, 
Ma foi, Je m'emiuie. 

J'approuve un feu bien heureux 

Qui deux âmes lie, 

Et tient deux cœurs amoureux 

Sans peine et mélancolie. 
J'aime les douces amours, 
Mais pour soupirer tous les jours, 
Ma foi, je m'ennuie. 

L'amour sur un autre amour 
Volontiers s'appuie. 
J'aime sans aucun détour, 
Mais si je vois qu'on me fuie 
Et qu'on se plaise à m'ouir 
Pleurer, tourmenter et gémir, 
Ma foi, je m'ennuie. 

J'approuve un cœur enflammé 

Qui se glorifie 

D'aimer sans qu'il soit aimé. 

Et son plaisir sacrifie. 

Je le sais bien quelquefois, 

Mais quand cela passe trois mois, 

Ma foi, je m'ennuie. 
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Vous exercez sur mon cœur 
Trop de tyrannie; 
Je ne vis plus qu'en langueur, 
C'est une peine infinie 
Que de vivre en vous aimant, 
Et pour vous parler franchement, 
Ma foi, je m'ennuie. 

Si vous pensez honorer 

Une âme transie, 

Qui meurt pour vous adorer, i 

Pour moi, je vous remerde. 

Je ne veux point tant d'honneur, 

Gajdez-I(e) à quelque grand seigneur. 

Ma foi, je m'ennuie. 

Faire des vers en bateau* * 

Ce serait folie; 
Car par la fraîcheur de l'eau 
Je sens ma tête assaillie; 
Vous n'aurez donc que ced, 
nfait mauvais écrire id; a 

, Ma foi, je m'ennuie. 

/^. SONDEAU 

Ma foi, c'est fait de moi: car Isabeau 
M'a conjuré de lui faire un rondeau,* 

> Jeu de mot sur l'ezpicssion populaire: monter un baUau d çutl- 
ÇM'iM-fatiguei quelqu'un par une plaisanterie indéfiniment répétéq 
ou mener qudgu'un en 6(]J«ai(- duper. 

' Voiture se-vante d'avoir fait revivre le genre du rondeau. Dana 
une kttre datée de rfijS il écrit: f Je ne sais si voua aavei œ que c'ert 
que de rondeaux (ûc); j'en ai fait, depuis peu, trois ou quatre, qui 
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Cela me met en une peine extrême. 

Quoi! treize vers, huit en eau, cinq en èmel 

Je lui ferais aussi tôt un bateau. 

£n voilà cinq pourtant en un monceau, ' 
5 Faisons en huit, en invoquant Brodeau,^ 

Et puis mettons par quelque stratagème: 
Ma foi, c'est fait. 

Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l'ouvrage serait beau. 
Mais cependant je suis dedans l'on2ième, 

Et si je crois que je fais le douzième. 
En voilà treize ajustés au niveau: 
Ma foi, c'est fait! ^ 

4. LA CHANSON DE LANTDKLU,* 163O 

Le roi, notre sire, 
5 Pour bonnes raisons. 

Que l'on n'ose dire. 
Et que nous taisons, 
Nous a fait défense 

ont mis les beaux écrits en fantaisie d'en faire. C'est un genre 
d'écrire qui est propre à la railierie.» 

Ce rondeau est une imitation d'un sonnet de Lope de Vega: 
Un soneto me manda hazer Violante, etc. 

(Cf. Ceane, La Sûciéti française 
au xvii' siicle, 1907, p. 3Ç2) 
^ Un avocat célèbre de Paris. 

* Le mot tlantuilu* n'a pas de sens) il avait servi à plusieurs 
iqirises de refrain à des chansons dirigées par le peuple de Paris con- 
tre des personnages de haut rang, et le roi, Louis XIU , av^t fait un 
édit spécial défendant de chanter Lanlurlu (1619). Ce fut l'occasion 
de cette spirituelle chanson de Voiture. 



De plus chanter lanturlu, 
Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

La reine, sa mère,^ ■ 

Reviendra bientôt, 

Et Monsieur, son frère,* 

Ne dira plus mot. 

Tout sera paisible. 

Pourvu qu'on ne chante plus 

Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

De la Grand' Bretagne, 
Les ambassadeurs, 
Ceux du roi d'Espagne 
Et des électeurs,* 
Se sont venus plaindre 
D'avoir partout entendu 
Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

Ils ont fait leur plainte 
Fort éloquemment. 
Et parlé sans crainte 
Du gouvernement; 
Pour les satisfaire, 
Le roi leur a répondu: 
Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 

> Marie de Mêdïds, exilée à cause àe ses intrigues de cour. 
' Gaston, duc d'Orléans, en révolte ouverte contre Richelieu. 
' Titre de dignitaires diplomatiques en Alleuiaçne. 
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Dessus cette affaire, 
Le nonce parla, 
Et notre Saint-Père 
Entendant cela. 
Au milieu de Rome 
S'écria comme un perdu: 
Lanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. 
Pour bannir de France 
Ces troubles nouveaux. 
Avec grand'prudence 
Le garde des sceaux^ 
A scellé ces lettres, 
Dont voici le contenu: 
Ijanturlu, lanturlu, 

lanturlu, lanturlu. . 

5. MADfilGAUX 

Jamais l'œil du soleil 
Ne vit rien de pareil. 
Ni si plein de délice, 
Rien si digne d'amour 
Si ce ne fut le jour 
Que naquit Arthénice.* 

Quand les dieux eurent fait 
Le chef-d'ceuvre parfait 
Que Julie" on appelle. 
Minerve qui la vit 
En pleura de dépit, 
Et se trouva moins belle. 
;r, ' M"* de PwpbOBJUçt. • W^ 4c RaiabouiUet. 



CHAPITRE DEUX 
L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

I. L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

[Richelieu ofFrit la protection du gouvernement i une aodÊti 
d'hommes de lettres qui se rfuuissaient chez Conrart. La première 
séance du icori» officiel» eut lieu le 13 mars 1634; les lettres patentes 
du roi sont de 1635; le Parlement cependant u'enregistra Itâ lettres 
patentes qu'à la date du xa juillet 1637.] 

< Statuts et règlements de l'Académie française 

(«traits) 

Premièrement. — Personne ne sera reçu dans l'Acadé- 
mie qui ne soit agréable à M"' le Protecteur,' et qui ne 
soit de bonnes mœurs, de bonne réputation, de bon esprit, 
et propre aux fonctions académiques. 

2. — L'Académie aura un sceau, duquel seront scellés . 
en cire bleue tous les actes qui s'expédieront par son 
ordre dans lequel la figure de mgr. le cardinal duc de 
Richelieu sera gravée avec ces mots à l'entour: AR- 
MAND, CARDINAL DUC DE RICHELIEU, PRO- 
TECTEUR DE L'ACADÉMIE FRANÇOISE, établie i< 
l'an mil six cent XXXV, et un contre-sceau, où sera 
représentée une couronne de laurier, avec ce mot : A L'IM- 
MORTALITÉ; desqueb sceaux l'empreinte ne pourra 
jamais être changée pour quelle occasion que ce soit. 
' Le cardinal Richelfeu. 

73 * ,, Google . 
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, ._-T} y aura trois Officier s: Un Directeur, un Chance- 
lier et un Secrétaire, dont. les deux premiers seront erns 
de deux mois en deux mois, et l'autre ne changera point.^ 

II. — En toutes les autres affaires,' l'on opinera tout 
5 haut et de rang, sans interruption ni jalousie, sans re- 
prendre avec chaleur ou mépris les avis de personne, sans 
rien dire que le nécessaire et sans répéter ce qui aura été 
dit. 

13. — Si un des Académiciens fait quelque acte indigne 
10 d'un homme d'honneur, il sera interdit ou destitué, selon 
l'importance de sa faute. 

21. — Il n'y sera mis en délibération aucune matière 
concernant la religion; et néanmoins, pource qu'il est 
impossible qu'il ne se rencontre dans les ouvrages qui 
is seront examinés quelque proposition qui regarde ce su- 
jet, comme le plus noble exercice de l'éloquence et le plus 
utile entretien de l'esprit, il ne sera rien prononcé sur les 
maximes de cette qualité, l'Académie soumettant tou- 
jours aux lois de l'Église, en ce qui touchera les choses 
ao saintes, les avis et les approbations qu'elle donnera pour 
les termes et la forme des ouvrages seulement. 

32, — Les matières politiques ou morales ne seront 
traitées dans l'Académie que conformément à l'autorité 
du Prince, à l'état du gouvernement et aux lois du roy- 
îS aume. 

^24. — La principale fonction de l'Académie sera de tra- 
vailler avec tout le soin et toute la diligence possible à 
donner^^règlescertaines à notre, langue, et- à4a rendre 
pure, éloquente et capable de traiter les arts et îei^ciences. 
50 25, — Les meilleurs auteurs de la langue française 

' On l'appelle pour cela »Secrétaire perpétuel» 

' Sauf élection, léceptioo et destitution, où on vote par ballot. 
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seront distribua aux Académiciens pour observer tant 
les dictions que les phrases qui peuvent servir de règles 
générales et en faire rapport à la Compagnie qui jugera 
de l^r travail et s'en servira aux occasions. 

26. — Il sera composé un Dirti"""'"''"ff| lœe Gram- j 
m aire, une Rhét orique et une Poétique sur les observa- 

aU^Aeadémie. 

- Chaque jour d'assemblée ordinaire, un des Aca- 
démiciens, selon l'ordre du tableau, fera un discours en 
prose, dont le rédt par cœur ou la lecture à son choix » 
durera un quart d'heure ou une demi-heure au plus, sur 
tel sujet qu'il voudra prendre, et ne se commencera qu'à 
trois heures. Le reste du temps sera employé à exam- 
iner les ouvrages par ceux qui se présenteront, ou à tra- 
vailler aux pièces générales dont il est fait mention en 15 
l'article précédent, 

34. — Les remarques des fautes d'un ouvrage se feront 
avec modestie et civilité, et la correction en sera soufferte 
de la même sorte. 

43. — Les règles générales qui seront faites par l'Aca- » 
demie touchant le langage seront suivies par tous ceux de 

la Compagnie qui écriront tant en prose qu'en vers. 

44. — Ils suivront aussi les règles qui seront faites pour 
l'orthographe, 

/45. — L'Acadànie ne jugera que des ouvrages de ceux as 
dont elle est composée; et, si elle se trouve obligée par 
qudque considération d'en examiner d'autres, elle don- 
nera seulement ses avis sans en faire aucune censure et 
sans en donner aussi d'approbation. 

46. — S'U arrive que l'on fasse quelques écrits 'omtre 30 
l'Académie, aucun des Académiciens n'entreprendra d'y 
répondre ou de rien publier pour sa défense sans en avo' 
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charge expresse de la Compagnie assemblée au nombre de 
vingt pour le moins. 

Signé: le Casdinai. d 
Et scellé de ses annes 



II. VAUGELAS 

1585-1650 

Remarques sur la langue française, 1647 

(eitrait de la Prijace) 
S Ce ne sont pas ici des lois que je fais pour notre langue 
de mon autorité privée; je serais bien téméraire, pour ne 
pas dire insensé; car à quel titre et de quel front prétendre 
un pouvoir qui n'appartient ^u'à l'Usage, que chacun re- 
connaît pour le maître et le souverain des langues vivantes? 

10 II faut pourtant que je m'en justifie d'abord, de peur que 
ceux qui condamnent les personnes sans les ouïr ne m'en 
accusent, comme ils ont fait cette illustre et célèbre com- 
pagnie' qui est aujourd'hui l'un des ornements de Paris 
et de l'éloquence française. Mon dessein n'est pas de 

iS réformer notre langue, ni d'abolir des mots, ni d'en faire, 
mais seulement de montrer le bon usage de ceux qui sont 
faits, et, s'il est douteux ou inconnu, de l'éclaircir ou de 
le faire connaître. Et tant s'en faut que j'entreprenne de 
me constituer juge des différends de la langue, que je ne 

ao prétends passer que pour un simple témoin, qui dépose ce 
qu'il a vu et ou!, ou pour un homme qui aurait fait mi 
recueil d'arrêts qu'il donnerait au public. C'est pourquoi 

' L'Académie franfuse. 
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ce petit ouvrage a pris le nom de Remarques, et ne s'est 
pas chargé du titre fastueux de Dédiions ou de Lois ou \ 
de quelque autre semblable; car encore que ce soient en 
effet les lois d'un souverain qui est l'Usage, sî^ est-ce que 
outre l'aversion que j'ai à ces titres ambitieux, j'ai dû s 
éloigner de moi tout soupçon de vouloir établir ce que je 
ne fais que rapporter. 

Pour le mieux faire entendre, il est nécessaire d'expliquer 
ce que c'est que cet us^e dont on parle tant et que tout 
le monde appelle le roi ou le tyran, l'arbitre ou le maître lo 
des langues. Car, si ce n'est autre chose, comme quelques- 
uns se l'imaginent, que la façon ordinaire de parler d'une 
nation dans le siège de son empire, ceux qui y sont nés et 
élevés n'auront qu'à parler le langage de leurs nourrices V 
et de leurs domestiques pour bien parler la langue de leur 15 
pays; et les provinciaux et les étrai^ers, pour la bien 
savoir, n'auront aussi qu'à les imiter. Mais cette c^înion 
choque tellement l'expérience générale qu'elle se réfute 
d'elle-même; et je n'ai jamais pu comprendre comme un 
des plus célèbres auteurs de notre temps* a été infecté de 30 
cette erreur. 

Il y a sans doute deux sortes d'usages, un bon et im 
mauvais. Le mauvais se forme du plus grand nombre de 
personnes, qui presque en toutes choses n'est pas le meil- \ 
leur; et le bon, au contraire, est composé non pas de la as 
pluralité, mais de l'éhte des voix, et c'est véritablement 
celui que l'on nomme le maître des langues, celui qu'il 
faut suivre pour bien parler et pour bien écrire en toutes 
sortes de styles . . . 

* Allusioii à la célèbre remarque de Malherbe qui piétauUt w^ 
piendie la langue chez les crocheteuts du Pont au foin. ( ,ih>oIc 
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Voici donc conmie on déâoit le bon usage: C'est la 
façon de parler de la plus saine partie de la cour, am- 
formément à la façon d'écrire de la plus saîne partie des 
auteurs du temps. 
S Quand je dis la cour, j'y comprends les femmes conome 
les hommes, et plusieurs personnes de la ville où le prince 
réside, qui, par la communication qu'elles ont avec les 
gens de la cour, participent à sa politesse.' Il est certain 
que la cour est comme un magasin d'où notre langue tire 

10 quantité de beaux termes pour exprimer nos pensées, et 
que l'éloquence de la chaire ni du barreau n'aurait pas les 
grâces qu'elle demande si elle ne les empruntait presque 
toutes de la cour. Je dis presque parce que nous avons 
encore un grand nombre d'autres phrases qui ne viennent 

15 pas de la cour, mais qui sont prises de tous les meilleurs 

auteurs grecs et latins, dont les dépouilles font une partie 

des richesses de notre langue, et peut-être ce qu'elle a de 

plus magnifique et de plus pompeux. 

Toutefois, quelque avantage que nous donnions à la 

lo cour, eUe n'est pas suffisante toute seule de servir de règle; 
U faut que la cour et les bons auteurs y concourent, et ce 
n'est que de cette conformité qui se trouve entre les deux 
que l'usE^e s'établît . . . I<e consentement des bons auteurs 
est comme le sceau, ou une vérification qui autorise le 

35 langage de la cour et qui marque le bon usage . . . 

\ L'usage est celui auquel il se faut entièrement sou- 
mettre en notre langue; mais pourtant U n'en exclut pas 
la raison ni le raisonnement, quoiqu'ils n'aient nulle au- 
torité. Ce qui se voit clairement en ce que ce même usage 

30 fait aussi beaucoup de choses contre la raison, qui non 

seiilement ne laissent pas d'être aussi bonnes que celles 

> Politease-culturc intellectuelle. 
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où la raison se rencontre, que même bien souvent elles 
sont plus élégantes et meilleures que celles qui sont dans 
la raison et dans la règle ordinaire, jusque-là qu'elles font 
une partie de l'ornement et de la beauté du langage. En 
un mot, l'usage fait beaucoup de choses par rais^ beau- 5 
coup sans raison, et beaucoup contre raison, y 
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CHAPITRE TROIS 

BOILEAU 

1636-17H 

1. L'art poétique 

(en quatre chants, 1669-1674) 



C'est en vain qu'au Parnasse, un téméraire auteur 
Pense de l'art des vers atteindre la hauteur: J^ >.. 
S'il ne-Sfint point du Ciel l'influence secrète, ' 
Si son astre en naissant ne l'a formé poète. 
Dans son génie étrât.jV^st toujours captif; 
Pour lui Phébus est'^fcdj et Pégase est [étif. r ' 

O vous donc, qui brûlant d'une ardeur "périlleuse, 
Courez du bel esprit la garrière ^metge^^ ^-' ■■' ^ 
N'allez pas sur des vers sans fruit vous consumer. 
Ni prendre pour génie tm amour de rimer ; j ^..^ -■; 
Craignez d'im vain plaisir les trompeuses amorces. 
Et consultez longtemps votre esprit et vos forces. 

La nature, fertile en esprits exceOents, 
Sait entre les auteurs jiart ager les talents: 
L'un, peut tracer en vers une amoureuse flamme; 
L'autre, d'tm ^ait^laisant aiguiser l'épigramme; - ' 
Malherbe, d'im héros peut vanter les exploits; . 
Racan, chanter Philis, les bergers et les bois, 
Mab, souvent, un esprit qui se flatte et qui s'aime, 
Méconnaît son génie, et s'ignore soi-même: 



. . . Quelque sujet qu'on traite, ou plaisant, ou sublime, I 
Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime: ' 

L'un l'autre vain^en^t ils semblent »e ha&, 
La rime est ime es clave , et ne doit qu'obéir. ^^^<y\ t- ' '-' 
Lorsqu'à la bien chercher d'abord on ^vertue , . ' ' j 

L'esprit à ta trouver aiséma it s'habitue; , ,' 

',Au joug d e ^, rais jm- sans peine elle fl frhit; - .' 
. Et, loin de la gêner , là sert et l'enrichit. 
Mais, lorsqi^j^lMiéçlige, elle devient rebelle; 
Et poiu" la rattraper le ^s court après elle. n 

Aimez donc la raison. Que toujours, vos écrits 
Empruntent d'elle seulg-pt leur lustie et leur prix. . 

La plupart, CTipof tés fl'une fougue insensée. 
Toujours loin du droit sens vont cEercher leur pensée: 
Ils crpitaie nt s'abaisser, dans leurs vers monstrueux, i 

S'ils pensaient ce qu'un autre a pu penser comme eux, 
Evitons ces excès. Laissons à l'Italie 
De tous ces feux brillants l'éclatante folie.* 
Tout doit tendre au bon sens: mais, pour y parvenir, . " 
Le chemin est glissant et pénible à tenir; ■^.,,,^^^ ■■» 

- Pour peu qu'on s'en écarte , aussitôt on se Qoîe; "■ - , 
La raison, pour marcher, n'a souvent qu'une voie. 

Un auteur, quelquefois trop plein de son objet, 
Jamais sans répuiser n'abandonne un sujet: . 
S'il rençoqtrp im parais, il m'en dépeint la face; 3. 

Il me promçne après dfi, terrasse _en terrasse; 
Ici, s'ofifre unperron; là, règne un corridor; 
Là, ce balcon s'enferme en un balustre d'or; . 

^ Attaque contre l'affeclalkm d'italianisme à la mode depuis le 
xvi' siècle' et favorisée par l'arrivée des Médias en France, dans la 
littérature et dsna les salons. M"*' de Rambouillet était née à 
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Il compte des plafond s les ronds et les ovales; j 

«Ce ne sont que lestons , ce ne sont qu' astrafiales .») 
Je .saute vingt feuillets pour en trouver la fin, .>^ / ■ 
Et je me sauve à peine au travers du jardin. 
5 Fuyez de ces auteurs l'abondance stérile, 

Et ne vous chargez point d'un jdé^l inutile: ■ * *■ 
: Tout ce qu'on dit de trop est ïade et ^butant; ■ ^^Pjf l 
L'esprit rassas ié le rqetje à l'instant. ^^ i ^ * *r^^ 

JQui ne sait se borner ne sut jamais écrire, ^i-- ^i^'^ -a 
Souvent, la peur d'un mal nous conduit dans un làrer ' 
Un vers était trop faible, et vous le rendez dur; 
J'éaîç^ d'être long, et ja devieAs obscur; 
L'un n'est joint trop fardé, mais sa Muse est trop nriC; 
L'autre a peur de ramge r. il se perd dans la . nue. "T 
iS Voulez-vous du public mériter les amours? 

Sans cesse en écrivant variez vos discours: : i 

Un style trop égal et toujours uniforme 5 * ! 

En vain brille à nos yeuJC, il f^ut qu'U nous gidorm e. < 

On lit peu ces auteurs, nés pour nous ennuyer, _ ..-^ ' 

ao Qui, toujours, sur un ton, semblent p^lni^jpr 

Heureux, qui dans ses vers, sait d'une voix l^ëie 
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère! 
Son livre, aimé du ciel, et chéri des lecteurs. 
Est souvent chez Barbin* entouré d'acheteurs, 
as Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse: 
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse. 
Au fflépris du bon sens, le Burlesque* efifr^té * ' 
Trompa les yeux d'abord, jilut par sa nouveauté: 

' n s'agit du Palais magique dont la longue description remplit 
one partie du Chant lU de l'Alaric de Scudéry. 

' n avait une boutique de LliTaiTe dans le Palais de Justice. 

* Le principal reprEsentant du genre burlesque était Eïc&iTon 
(i6i»-i66o), l'auteur du YirsUt iravesU (1648). 



On ne vit plus en vers que pointes triviales; 

Le Parnasse paria le langage des halles; ^ /, u 

La licence à rimer alors n'eut plus de frein, '^-^ \ 

Apollon travesti devint un Tibarin' , , . 

Que ce style, jamais, ne s ouille votre ouvrage:- ' ■ 

Imitons de Marot l'élégant badinage ' . . . ',.' '' '" 

N'offrez rien au lecteur que ce qui peut lui plaire. 
Ayez pour la cadence une oreille sévère: 
Que toujours, dans vos vers, le sens, cou[>ant les mots, 
Suspende ^Ihémistic he, en marque le repos. ^ /-' ' " '^ ■ ie 
Gardez qu'une v oyell e, à comir trop hâtée, -/ ■", :, ' 
Ne soit d'ime voyelle en son chemin heurtée . ... - ■- ' 
Il est un heureux choix de mots harmonieux. 
Figiez des mauvais sons le concours odieux: ' '■ 
Le vers le mieux rempli . la plus noble pensée T^' " '" 15 
.Ne peut plaire à l'esprit, quand l'oreille est blessée, 

- ■Duran t les premiers ans du Parnasse françois. 
Le caprice tout seul faisait toutes les lois, y 
I^-rime, au bout des mots assemblés sans mesure, , 
ienâ fl lieu d'ornements, de nombre, et de césure. ae 

Villon' sut le premier, dans ces siècles gr ossiers , 
Déhmiiillpr l'art confus de nos vieux romanciers.* 
Marot, bientôt après, fit fleurir les ballades, 
Tourna des triole ts, rima des mg^scarades, ' " 
A des refrainsréglés asservi^ les ro ndeaux , ' aj 

' Bouffon pc^ulajre, qui s'exhibait en public, sur le Pont Neuf, 

et qiii avait acquis une certaine notoriété au commencement du 

xvn" siècle. 

> Clément Marot (1495-1544), poète spirituel et mondain de la 

cour de Marguerite de Valois. 

■ François Villon (1431-1470?), le premier grand poète de France, 

auteur du Grand et du PàU Testament. 

• Le mot tromani avait encore à cette époque le sens d'hisbnre 

romanesque et chevaleresque qui était écrite en vers. ^ r , 



Et montrapour rimer des chemins tout nouveaux. ^ . 
■Ronsard/ qui le suivit, par une autre méthode k'' 
J^é^^t tout, brouilla tout, gt un art à sa mode; r, 
ËTtOutefois longtemps eut un heureux destin. ^ 
I s Mais sa Muse, en français parlant grec et latin, 

Vit, dans l'âge suivant par un retour grotesque, V, • " 
+ Tomber de ses grands mots le faste |>ëdantesQ ije. '] 
Ce poÈte or gueilleux, tc ébuché de si haut, i- ■ 
Rendit plus Retenus Desportes et Sertaut.* 
I lo Enfin Ma^erbe' vint, et, le premier en Frapce, 
' Fit sentir dans les vers une juste cadence; -■^-■'-' ■ 

D'un mot mis en sa place giseigna le pouvoir; '^ ; 
Et réduisit la Muse aux règles du devoir . 
Par ce sage écrivain la langue répaLée 
iS N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée; /l-'*^ ' 
Les stances avec grâce apprirent à tomber; 
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber . 
Tout reconnut ses lois; et ce guide âdèle 
Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle. 
■9b Marchez donc sur ses pas; aimez sa pureté; i 

Et de son_tour heureux imitez la clarté. ' " 
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre. 
Mon esprit aussitôt commence à se d étend re. 
Et, de vos vains discours prompt à se détacher, 
jj Ne suitjjoiQt un auteur qu'il faut toujours cherdier. 



' Boileau connaissait fort mal cette poésie du xvi* siède; il attri- 
bue beaucoup trop à Marot, et la postérité a désavoué le jugement 
sévère qui va suivre sur Ronsard (iSî4-is8s). Ronsard était le 
prindpal poète de la Pléiade, brillant groupe d'écrivains de la R.e. 
naissance, et que Malherbe avait discrédité. 

' Desportes (1546-1606) et Bertaut (1570-1611), deut des meil- 
leurs poètes de transition du xvi' au xvn' siècle. 

' C'est ici le passage connu auquel nous avons renvoyé, p. 5. 
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Il est certains csori^Sj ^ont les sombres pensées 
Sont d'un'nuage épais toujours mbarrassées; - 

Le jour de la raison ne le saurait pçjper. - i^' ■"-■ ' ' ' 
Avant donc que d'écrire, apprenez à penser: | 
Selon que notre idée est pluS ou moins obscure, 
L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure> 
Ce que l'on conçoit bien s^énonçe clairement, *^' / 
Et les mots pour le dire arrivent aisément. 

Surttf ut qu'en vos écrits la langue révérée 
Dans voTplus grands excès vous soit toujours sacrée., 
En vain, vous me fn^ ppez d'un son mélodieux, - 
Si le terme est impropre, ou le t_2m_idci£Ui. 
Mon espnt n'admet point un pompeux barbarisme. 
Ni d'un vers ampoulé l' orgueilleux solécisme, T' 
Sans la langue^en un mot, l'auteur le plus divin, 
Est toujours, quoi qi f il fasse, un méchaut écrivain. ' ■ 

Travaillez aToisir, quelque ordre qui vous presse, " ' • 
Et ne voua piquez. point d'une foUe yitesse: 
Un style si rapide, et qui court en rimant. 
Marque moins trop d'esprit, que peu de jugement. 
J'aime mieijx up ruisseau , qui sur la molle arëne, . . , ■ 
Dans un j^ plein de fleurs lentement se promène, 
- Qu'un torrent débord é, qui, d'un cours orageux, 

Roule, plein de gravie r, sur un terrain fangeij;i;. y-"- ' 
IHâtez-vous lentement; et, sans perdre courage,! 
Vingt fois sur le mé^er remettez votre ouvrages 
PoUssez-le sans cesse et le repolissez; i 

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. ; ■ 

C'est peu, qu'en un ouvrage où les fautes fourmillegt .- 
Des traits d'esprit, semés d e temps en temps, pétUl^. 
Il faut que chaque chose y soit mise en son lieu; 
Que le début, la fin, répondent au milieu; 
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Que d'un art délicat les pièces assorties 
N'y forment qu'un seul tout de diverses parties* 
Que jamais du sujet le discours s'ëcartant 
N'aille chercher trop loin quelque mol éclatant. 

s Craignez-vous pour vos vers la censure pubUque? 

I Soyez-vous à vous-même un sévère critique. 

I L'ignorance, toujours, est prête à s'admirer. 
Faites- vous des amis prompts à vous censurer: 
Qu'ils soient de vos écrits les confidents sincères, ■ 

lo Et de tous vos défauts les z^fa adversaires. 
Dépouillez, devant eux, l'arn^nce d'auteur, 
Maïà, sachez de l'ami discerner le flatteur: "■ v. 

Tel vous semble applaudir, qui vous raille et vous Joue.'^ 
Aimez qu'on vous conseille, et non pas qu'on vous loue.' * 

15 Un flatte;tf. aussitôt, cherche à se récrier : ^. C- . 
Chaque vers qu'il entend le fait ejttasier ; ^^ '"■" 

Tout est charmant, divin; aucun mot ne le blesse; /~y' 
Il trépigne de joie, il pleure de tendresse; . '•'* 
Il vous cgmblé' gajtçQit-dléloges fastuças; . .■ , 

30 La vérité n'a point cet air impétueux. 

Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible, 
Sur vos fautes jamais ne vous laisse £aiaible; -.-j 
Il ne pardonne point les gndrOT ts négliges; ^ 
Il renvoie en leur lieu les vers mal arrangés; K' •- ' 1 

, as'Il réprime des mots l'ambitieuse emphase; .' '' ■-' >J 

Ici, le sens le choque, et plus loin, c'est la phrase; ,■" 

Votre construction semble un peu s|obscmgr; v 

Ce terme est équivoque, il le faut éclair çjr ... ^ 

C'est ainsi que vous parle un ami véritable. ,- 

30 Mais souvent, sur ses vers, un auteur înt.raî table, 
A les prot^r tous se croit intéressé, 
"* d'abord prend en mam le droit de l'offensé. ; le 
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«De ce vers, direz-vous, l'expression est basse. 

— Ah! monsieur, pour ce vers je vous demande grâce, ■ 
Répondra-t-il d'abord. — Ce mot me semble froid, 

Je le retranchera is. — C'est le plus bel epdroitl 

— Ce tour ne me plaît pas, — Tout le monde l'admire.» 
Ainsi, toujours constant à ne se point dédire , iu^r . '"^ 
Qu'un mot dans son ouvrage ait paru vous blesser, 
C'est un titre chez lui pour ne point l'effacer. /\f-'*'^ 
Cependant, à l'entendre, il chérit l a critique. 

Vous avez sur ses vers un pouvoir despotique ... t 

Mais tout ce beau discours dont il vient vous flatter 
N'est rien qu'un giège adroit pour vous les réciter. 
■ ^u^lûtJl vous quitte; et, content de sa Muse, ,. 

S'en va chercher ailleurs quelque fat q u'il abuse; ■ ■ 
Car souvent il en trouve . . . Ainsi qu'en sots auteiv^ , 1 
Notre siècle est fertile en sots admirateurs; ' ,' 

Et, sans ceux que fournit la ville et la province, 
Il en est chez le duc, il en est chez le prince; 
L'ouvrage le plus plat a, chez les courtisans, -■' 
De tout temps rencontré de zélés partisans; * '. 

Et, pour finir enfin par un trait de satire. 
Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. )!' 



. . . Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué: 
Un rimeur, sans péril, delà les Pyrénées,' 

> Les dramatiuges eq>agno]E ont inspiré maintes pièces de théitR 
aux écrivons fianeois du xvn' ùècle (Mairet, Rotrou, Corneille, 
Molière, etc.) et jl? composaient leurs pièces d'une façon Eisseï 
pégli^. 
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Sur la scène en uft jour rassemble des années. J 

lA, souvent, le héros d'im spectacle yossier , ': Jf f '■ 
Enfant au premier acte, est b arbon au dernier. (}^ '' 
Mais nous, que la raison à ses règles engage, / , 

S Nous voulons qu'avec art l'action se ménage; t^'r^i « 
Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli . 
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli . , ^V, f(^^ ., if 

[Dans le même Chant, Boileau développe, à propos de la Pofsie 
épique, sa théorie de la supériorité poétique <!u paganisme sur le 
chrialianisme — théorie qui prévaudra jusqu'à l'époque romantique. 
Chateai^riand la réfutera dans a<Hi Génie du ChrUHaitisme (1802). 
Vers 160-344.] 

... D'un air plus grand encore la Poésie épique^ 
Dans le vaste récit d'une longue action, 

o Se soutient par la fable et \'it de fiction.' 

Là, pow nous enchanter, tout est mis en usage; 
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage. 
Chaque vertu devient une divinité: 
Minerve est la prudeijce, et Vénus la beauté; 

S Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre, . ., ' 

C'est Jupiter, aimé pour effrayer la terre; -■•'^'' 'j_. ■■' 
Un orage terrible aux yeux des matelots. - >'■"' ' 
C'est Neptune en courroux, qui gourmande les flots; , 
Écho n'est pBs ùri gôn qui dans l'air retentisse, 

o C'est une nymphe en pleurs qui ss plaint de Narcisse. 
Ainsi, dans cet amas de nobles actions, 
Le poète s'égaye en mille inventions, ' ' . ■ 

Qrne, élève, embeUit, grandit toutes choses, /V - 

Et trouve sous sa main des âeurs toujours éclosfô. 

S Qu'Énée et ses vaisseaux, par le vent écartés, 

' *Plus gran3 encorei-que la tragédie clasûque. ^'' 
* Fable-rédt. Fiction- imagination, . , 



^ 
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Soimt aux bords africains d'un orage gnportés. 
Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune, , 
Qu'un coup peu surprenan t des traits de la fortune; i 
Mais que Junon, constante en son aversion, 
Poursuive sur les flots les restes d'Ilion; 
Qu'Éole, en sa faveur, les chassant d'Italie, 
Ouvre aux vents mutinés les prisons d'ÉoIie; 
LQue Neptune pj| cniirr^it' s'élevant sur la mer, 
D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air, 
Délivre les vaisseaux, des Syrtes les crache ; . 1 
C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache." 
Sans tous ces ornements le vers tombe en langueur; 
La poésie est morte ou ramp e sans vigueur; XA.y : 
Le poète n'est plus qu'un orateur timide, 
Qu'un froid historien d'une fable insipide. 

C'est donc bien vainement, que nos auteurs déçus, J 
Bannissant de leurs vers ces ornements reçus, 
Pensent faire agir^^u, ses sjdnts, et ses prophètes, 
Conune ces diewctcSSsdvi cétvSxi des poètes; 
Mettent à chaque pas le lecteur en enfer. 
N'offrent rien qu'Astaroth, Belzébuth, Lucifer ..." 
De la toi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles: 
L'Êvangîle à l'esprit n'offre de tous côtés 
Que pénitence à faire, et tourments mérités; 
Et de vos fictions le mélange coupable 1 
Même i ses vérités donne l'air de la ^1^. 
Et, quel objet, enfin, à présenter aux yeux. 
Que le diable toujours hurlant contre les deux, -■ 
Qui de votre héros veut rabaisser la gloire, ■:■ 

Et souvent avec Dieu balance la victoirel 
«Le Tasse, dira-t-on, l'a fait avec succès.» , - , 



Je ne veux point, ici, lui ^ajrp son procès; 
Mais, quoi^^ue notre siècle à sa gloire publie, 
n n'eût point de son livre illustré l'Italie, 
Si son sage héros, toujours en oraison, 

; N'eût fait que mettr'^ enËn Satan à la raison; 
Et si Renaud, Atigant, Tancrède, et sa maitresse. 
N'eussent de son sujet ^ ggyé l a tristesse. 

Ce n'est pas que j'approuve en un sujet chrétieni t 
Un auteur foUement idol&tre et païen. . y < 

• Mais, dans une profane et riante peintiue, /W 
De q|<)ser de la ^b le employer la figure; î 
De chasser les Tritons de l'empire des eaux; ^ -^ 

■ ■ ?£!5î2î ^ ^^^ ^ flûte, aux Parques leurs ciseaux ; O ' 
[ D'empêcher que Caron, dans la fatale barque. 
Ainsi que le berger ne passe le monarque; , 

C'est d'un sorupiile vain s'alarmer sottement, i '■ 
Et vouloir aux lecteurs glaire ^ans agrément. ■^ ' , 
Bientôt ils défendron t de^ pein dre la Prudence; . 

De donner à Thémis ni bande au ni balance; ■. \f\*~\ 



De figurer aux yeux la Guerre au front d'à: 

Ou le Temps qui s'enfuit une horlog e à la main; ^ . ■'\ 

Et partout , des discours, comme vme idolâtrie, ; 

Dans leur faux zèle iront chasse r l'allégorie. - > 

Laissons-les s'applaudir de leur pieuse erreur. 

Mais, pour nous, bannissons une vaine terrein-. 

Et, fabuleux chrétiens, n'allons point, dans nos son^s. 

Du Dieu de vérité faire un Dieu de mensonges, -*- j*-*" 

La fable offre à l'esprit mille agrémeiits divers: J, i- ^ 
Là tous les noms heureux semblent n^ pour les vers, 
Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée, 
Hélène, Ménélas, Paris, Hector, Ênée . . . 
le plaisant projet d'un poète ignorant, 
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Qui dej^tjg Wroa va choisir Childebrant! ' 

D'un seul nom quelquefois ]e son dur, ou bizarre, 

Reqd un poème entier, ou burlesque, ou barbare. *- j ^j. 

Voulez-vous longtemps plaire et jamais ne jasser ? 
Faites choix d'un héros propre à m'intéresser, r- . ,5 

En valeur éclatan t, en vertus magnifique; t^*-^*^ "^^ * '' 
Qu'en lui, jusqu aux défauts, tout se, montre héroïque, . 
Que ses faits surprenants soient dignes d'être ouïs: -^' ■ ■ - 
Qu'il soit tel que César, Alexandre, ou Louis . . , 

ÊpmtE IV 
2. Le passage du Rhin, 1672 

Au roi 

(C'est l'ipICre célèbre décrivant le passage du Rhin. C'est une 
eicellente illustration du style «mythologique» que Boileau pré- 
conisait. C'est aussi un bon exemple de cette po£âe du xva' siècle 
destinée à chanter les louanges du grand Roi.' 

Le passage du Rhin fut l'événement initial de la guerre de Hol- 
lande (1672-T67S). Louis XIV était là enpiersonne, et pour l'honorer, 
les poètes en amplifièrent l'importance. Napoléon l'appela (une 
opération militmre de quatrième ordre.» Louis XIV — qui était 
du reste accompagné de Condé et de Turenne, les vrùs chefs de 
l'innée — avait aveclui is,ooohomnies;renneniin'enavait que 1000; 
et le fleuve est guéable en cet endroit.] 

^«■'r . 

Au pied du mont Adule,' entre mille yseaux, le 

Le Rhin, tranquille, et^fier du progrès de ses eaux, 

' Guerrier franc du vm' ^ède, dont tes chroniqueurs font un 
frtre de Charlemagne, et dont un obscur contemporain de Boileau, 
le poêle Carei de Sainte-Garde, a (ait le héros de son poème épique; 
Lu Sarrasins châssis dt France. 

' Pendant soixante années on proposa 1 l'Académie française pour 
ka concours de poésie et d'éloquence, l'Éloge du Rot. (Voir un autre 
exemple, p. iio de ce livre, l'Ode de Perrault. Lesiicle de Louis U 
Ooinf.) • Saint-Gothard, où le Rhin prend sa source. 



ça ■ l BOELEAUyv*"' 

_AgiBi^ d'une main sur son jime penchaa tp, \^ 
Dormait au bruit flattem. de son pDde naissaDte, 
Lorsqu'un cri, tout à coup suivi de mille cris, / \* 
Vient d'un calme si doux r etirer ses esprits. *^ 
r s II se trouble; U regarde; et partout sur ses rives S _ i. ■ 
-if, . ,- ■' Il voit fuir à grands pas ses N^adea gaintive s, "^^-^^^ 
■J ^^' ' T^m toutes, acgourant vers leur humid e Roi, Ov^^__/C ' • 
Par un récit affreux rrd""^*''nli son eflroi : 
Il apprend qu'un héros,' conduit par la VictoirCjV . 
lo A de ses bords fameux flétri l'antique gloire; \f'' 
Que Rhinberg et Wesel,' terrassés en deux joursT^ 
' ■ ' 'L D'un iou^déià prochain menacent tout son cours. 
' . ,X^ «Nous l'avons vu, dit l'une, ^ronter la tempête Iv*"^ 
De cent joudres' d'^ain tournés contre sa tête; • *' 




15 II marche vers 'l'holus*; et tes flots en couT-mu^ 
Au prix de sa fureur sont tranquilles et doux. 
Il a de Jupiter l a taille et le visage; 

Et, depuis ce Romain,^ dont l'insolent passage ' 

Sur un pont, en deux jours, trompa tous tes efforts, 

ao Jamais rien de si grand n'a paru sur tes bords.» \S^ 

Le Rhin tremble et frémit à ces tristes nouvelles; f\^ ' ' 
Le igu sort à travers ses humides pr unelles : X i ' 
«C'est donc trop peu, dit-il, que l'Escaut* en deui mois 
,Aît appris à couls _sous de nouveUes lois; •C'K'^ "^ 

' Louis XIV. ' Villes où Louis a effectué le passage du Khin. 

' Boileau s'est vanté d'avoir le premier chanté dans la langue 
noble de la poésie, la poudre et les canons. 

• Siu la rive gauche du RMn; près de là, la forteresse de Skinfc 
(mentionnée plus bas). Tholua, forme française de Toll-huys 
(Toil-house) . 

' Jules César passa le Rhin en 55 av. J. C. 

' Affluent du Rhin dans la Flandre française, province annenée 
i la couronne de France au Traité d'Aii-la-Chapdle, après la Guerre 
de Dévolution contre l'Espagne (lâûS). 
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>f\^ //• 
Et de mille rem plis mon çgjAe envir onnée 
De ces fleuves sans nom suivra, la destinée! 
Ah! périssent mes eaux! ou par d'illustres coups 
Montrons qui doit céder, des mortels ou de nous!» A 
A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse, /^f-'"-^'^' 
;J II prend d'un vieux guerrier la figure QOudccUSe; J- 

^ Son front ficatrisé rend son air turieux: ' ^^ 

Et l^îôxleur du combat itincelle en ses yeux. '^ < ■ ■- ■ ■ 
En ce moment il part; et, couvert d'une pue, - 
Du fameux fort de Skink prend la route connue. t 

Là, contemplant son cours, il voit de toutes parts , 

' ■ Ses .pâles d éfenseurs par la fr ayeur épars; ; . ■ ' ' 
II voit cent bataillons, qui, loin de se défendre. 
Attendent sur des murs l'ennemi pour sp rpr^Hrp . 
Confus, il les a feprde; ''♦i TUf^rg"*" sa voix: i 

«Grands arbitre s.^ dit-il, des querelles des rois, 
Est-ce ainsi que votre âme, aux périls aguerrie , 
Ssuitienf sur ces ronparts l'honneur et la patrie*?. 
Votre ennemi superbe, en cet instant fameux, ^V- y *' •' 

I Du Rhin, près de Tholus, f end Is?; flots ^c^iitipiit- i 

'- Du moins, en vous montrant sur la rive opposée, 

f N'oseriez-vous saisir une victoire aisée? 
Allez, vils combattants, inutiles soldats, 
Laissez là ces mousquets , trop pesant5.pour vos bras, 
Et, la faux à la main, parmi vos marécag es, 2 

I Les HolUndais s'étaient adjugé ce TÛle td'aibiCres des guetelles 
du rcù»; ils avaient rommémoré leur intervention dans la guerre de 
Louis XIV contre l'Espagne par une médaille frappée après le Traité 
d'Aix-la-Ctiapelle (1668), et portant ces mots en latin; «Les rois ayant 
été soutenus, défendus et rapprochés.» C'était pour la punir de 
cette intervention que Louis leur avait déclaré la guerre quatre ans 
plus tard. Boileau rappelle ironiquement cet incident. 

' H y avtdt sur les drapeaux des HoUsndiùs; Pro Honore et Patria, 
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Allez couper vos jaœ et presser vos laiit^ ges: ^ 

Ou, gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir/ 
Avec moi, de ce pas, venez vaincre ou mourir.» 
Ce discours d'un guerrier que la colère enâamme 

S ^.Ressuscit e l'honneur déjà mort en leur âme; 
Et, leurs cceurs s^aUyjaaflt d'un reste 4e_^aleur, 
La honte fait en eux l'effet de la valeur. 
Ils marchent droit au fleuve, où Louis en persomie, 
Déjà prêt à passer, instruit, dispose, ordonne. 

> Par son ordre Gramont," le premier, dans les jots 
S'avance, soutenu des regards du héros: 
Ion coursie r, éçuman t sous son maitre intrépide, 
Nage, tout orgueilleux de la main qui le guide. 
ReveP le suit de'près: sous ce chef redouté 

S Marche des ciûrassiCTS ^esca dron indompt é. 
Mais déjà, devant eux, une chaleur guerrière 
Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguière, 
Vivoime, Nantouillet, et Côislin, et Salart*; 
Chacun d'eux an périlveut la première part. 

3 Vendôme,' que' soutient l'orguejj de sa naissance, ^ ■ ; 
Au même instant dansj'onde, impatient, s'él^£^. -' > 
La Salle, Beringhen, Nogent, d'Ambre, Cavois,* 
E^dent les flots tremblant sous un si noble poids . 
Louis,* les animant du feu de son cour^^, 

S Sg jlai nt de sa grandeur qui^ l'attache au ijvage. 
Par ses s oins cependant, trente légers vai^eays 

> Voir plus bas îa, lettre de M 

' Officiers de Louis XIV. i 
présenta Boileau i Louis XIV. 

' Le Chevalier de VendAme, descendant de Henri IV. Il n'avait 
alors que dix-sept ans. 

* Le rcH passa en bateau. Il avait fait amen» W grand nombre 
de bateaux en vue de ce passage du Rhin. 



D'un taancha nt aviron déjà coupent les eaijx; 

'\' Cent guerriers s'y jetant signalent leur audace; 

* Le Rhin les voit d'un œil qui portela menace; 

Il s'avance en courrou x. Le pfeffib vole à l'instant, ■ 
Et pleut de toutes parts sur l 'escaSion flottant; ■ S 

Du salpêtre en fureur l'air s'échauff e et s'allume. 
Et des coups redoublés tout le jivap e fume; S-/-^'"'' 
Déjà, du plomb mo rtel plus d'un brave est ajtteint; 

'\ Sous les f ougueux coursiers l_'onde écume et se plaint. 
De tant de coups affreux la tempête orageuse ic 

Tient un temps sur les eaux !a fortune douteuse; 
Mais Louis d'un regard sait bientôt la fixer; 
Le destin à ses yeux n'oseraitjaalancer^ 
Bientôt, avec Gramont, courent Mars et Bellone: 
Le Rhin à leur aspect d'épouvante frissonne , i; 

Quand, pour nouvelle alarme à ses espnts glacés. 
Un bruit s^épiuid qu'Enghien et Condé sont passés: . 
Condé, dontTè"sëïll nom fait tomber les m uraille s, 
Force les escadro ns, et gagne les batailles! 
Enghien, de son hymm le seul et digne fruit, a 

Par lui dès son enfance à la victoire instruit! 
L'ennemîrenversé fuît et gagne la plaine; 
Le dieu lu^même cède au torent qui l'entraîne; 
Et seul désespéré, pleurant ses vains efforts, 
Abandonne â Louis la victoire et ses bords ... a 

3. A son esprit, 1668 

SATIRE IX 

(BoOeau svait attaqué très franchement et très courageusement 
beaucoup de mauvais poètes, et ceui-ci- — souvent des homme» in- 
Suentâ ~- dormèrent cours à leur colère et lancèrent des accusationi 
irritées contre lui. Boileau leur fait cette ingénieuse réponse, où 
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ayant l'air de s'accuser lui-mfme, il le fait de t^le hçott que ht 
plaisanterie retombe toujours sur ses ennemis. 

La Satire est présentée sous forme d'un discours de Boileau à son 
Esprit auquel il reproche de l'avoir par ses traits de satire eiposé 
à beaucoup de désagréments. Il reconnaît modestement que lui- 
même n'est pas un poète original, mais prétend qu'on peut détester 
de mauvab vers sans en faire soi-même de bons; et que la satire 
a son utilité.] 

C'est à. vous, mon Esprit, à qui je veux parler: 
Vous avez des défauts que je ne puis celer; 
Assez et trop longtemps ma lâche complaisance 
De vos jeux criminels a nourri l'insolence; 
S Mais, puisque vous poussez ma patience à bout, 
Une fois en ma vie il faut vous dire tout. 

On croirait, à vous voir, dans vos libres caprices, 
Discourir en Caton des vertus et des vices, 
Décider du mérite et du prix des auteurs, 

lo Et faire impunément la leçon aux docteurs,^ 
Qu'étant seul à couvert des traits de la satire. 
Vous avez tout pouvoir de parler et d'écrire; 
Mais, moi, qui dans le fond sais bien ce que j'en crois, 
Qui compte tous les joiu^ vos défauts par mes doigts, 

15 Je ris, quand je vous vois, si faible et si stérile, 
Prendre sur vous le soin de réformer la ville, 
Dans vos discours chagrins plus aigre, et plus mordant ■ 
Qu'une fennme en furie, ou Gautier' en plaidant. 
Mais, répondez un peu: Quelle verve indiscrète 

3o Sans l'aveu des neuf Sœurs vous a rendu poète? 
Sentiez-vous, dites-moi, ces violents transports 

' La Saitrt VIII (1667) est dédiée â M. Morel, docteur de Sor- 

f Avocat célèbre alors à Paris, qui eicellùt à diffaraei la partie 
adverse; aussi, on l'appelait (Gautier la gueule* à cause de m forte 
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Qui d'un e^rit divin font mouvoir les reasoiU? 
Qui vous a pu souffler une si folle audace? 
Phébus a-t-il pour vous aplani le Parnasse? 
Et ne savez-vous pas que, sur ce mont sacré, 
Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré. 
Et qu'à moins d'être au rang d'Horace ou de Voiture,' 
On rampe dans la fange avec l'abbé de Pure*? 
Que si tous mes efforts ne peuvent réprimer 
Cet ascendant malin qui vous force. à rimer. 
Sans perdre en vains discours tout le fruit de vos veilles, i< 
Osez chanter du Roi les augustes merveilles: 
Là, mettant à profit vos caprices divers, 
Vous verriez tous les ans fructifier vos vers. 
Et, par l'espoir du gain votre Muse animée 
Vendrait au poids de l'or une once de fumée. i 

Mais en vain, direz-vous, je pense vous tenter 
Par l'éclat d'im fardeau trop pesant à porter; 
Tout chantre ne peut pas, sur le ton d'un Orphée, 
Entonner en grands vers la Discorde étouffée; 
Peindre Bellone en feu tonnant de toutes parts, > 

Et le Belge effrayé fuyant sur ses remparts,* 
Sur un ton si hardi, sans être téméraire, 
Racan* pourrait chanter au défaut d'un Homère; 
Mais, pour Cotin* et moi, qui rimons au hasard, 

> Boileau, oxiyaît-î] vraiment à la grandeur de Voiture, ou est-ce 
encore une critique de l'Hâtel de Rambouillet qui donnait tant d'im- 
portance aui frivolités de celui-d? 

* Auteur d'un roman La précieuse ou k mystère de la nielle (1656); 
avait écrit contre Boiieau (1634-1680). 

» Guerre contre l'Espagne (1667-1668), campagne de Flandres, 

* Disdple de Malherbe, partant admirË de BoiUau. 

■ L'abbé Cotin, habitué de i'Hôtel de Rambouillet; le Trissotin 
des Femmes lamnlei de Molière; auteut de Despréaux oa la satirt des 
jo/frAi dirigée contre Boiieau (16Û6). Voir un madrigal de Cotin, p,| 51. 
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Que l'amour de blâmer ât poètes par art, 
Quoiqu'im tas de grimauds vante notre éloquence 
Le plus sûr est pour nous de garder le silence. 
Un poème insipide et sottenent flatteur 

; Déshonore à la fois le héros et l'auteur; 
Enfin, de tels projets passent notre faiblesse. 

Ainsi parle un esprit languissant de mollesse. 
Qui, sous l'humble dehors d'un respect affecté, 
Cache le noir venin de la malignité. 

) Maïs, dussiez-vous en l'air voir vos ailes fondues. 
Ne valait-il pas mieux vous perdre dans les nues 
Que d'aller sans raison, d'im style peu chrétien. 
Faire insulte en rimant à qui ne vous dît rien. 
Et, du bruit dangereux d'un livre téméraire, 

î A vos propres périls, enrichir le libraire'? 

Vous vous flattez, peut-être, en votre vanité, 
D'aller, comme un Horace, à l'immortalité; 
Et déjà, vous croyez, dans vos rimes obscures. 
Aux Saumaises* futurs préparer des tortures. 

D Mais, combien d'écrivains, d'abord si bien reçus. 
Sont de ce fol espoir honteusement déçus I 
Combien, pour quelques mois, ont vu fleurir leur livre, 
Dont les vers en paquet se vendent à la livre* . . . 
Mais, je veux que le sort, par un heureux caprice, 

; Fasse de vos écrits prospérer la malice, 

Et qu'enfin, votre livre aille, au gré de vos vœux, 

■ A cette époque les écrivaing laissaient aux libraires les profits de 
leurs œuvres; du reste lia étaient presque tous pensionnaires du loi 
ou des grands de la cour. 

' Célèbre commentateur (1588-1658). Ne pas confondre avec 
Sonuiize, auteur du Dictionnaire des précieuses. 

* En I^rance encore aujourd'hui les boutiquiers enveloppent leurs 
marchandises dans des sacs de papier faits de vieux livres ou journaux. 
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Fdre siffler Coton chez nos derniers neveux: 

Que vous sert-il qu'un jour l'avenir vous estime, 

Si vos vers aujourd'hui vous tiennent Ueu de crime, 

Et ne produisent rien, pour fruit de leurs bons mots, 

Que l'effroi du public et la haine des sots? 

Quel démon vous irrite, et vous porte à médire? 

Un livre vous déplaît: qui vous force à le lire? 

Laissez mourir un fat dans son obscurité. 

Un auteur ne peut-il pourrir en sûreté? 

Le Janas inconnu sèche dans la poussière; i< 

Le David imprimé n'a point vu la lumière; 

Le Moîse^ commence à moisir par les bords; 

Quel mal cela, tait-il? Ceux qui sont morts sont morts! 

Le tombeau contre vous ne peut-il les défendre? 

Et, qu'ont fait tant d'auteurs pour remuer leur cendre? i. 

Que vous ont fait Perrin, Bardin, Pradon, Haynaut, 

Colletet, Pelletier, Titreville, Quinault,* 

Dont les noms, en cent lieux, placés comme en leurs niches. 

Vont de vos vers malins remplir les hémistiches? 

Ce qu'ils font vous ennuie ... le plaisant détour! f 

Ils ont bien ennuyé le Roi, toute la cour, 

' Jonas, ou Nimtt pMitnte, poème biblique, par Coras (1663). 
David, poème de Las Fargues (1660). Mc^e lauvé, poème de Saint- 
Amant (1653). 

' L'abbé Perrin, traducteur de i'Éniide, premier directeur de 
l'Opéra qu'il avait fondé en 166g. Bardin, auteur de Pensées morales 
i«T VEccUsiasle. Pradon, riva! de Radne (voir ÉpUre VII de Boileau) . 
Haynaut, ami de Molière, auteur de quelques soimets. CoUetet, 
fils d'un des dnq collaborateurs au service de Richelieu. Pelletier, 
rimeur souvent attaqué par Boileau. Titreville, tPoète décriéi 
(note de Boileau): c'est tout ce qu'on sait de lui. Quinault. auteur 
de dîjt-sept tragédies, attaquées violemment par notre critique. 
Le style de Quinault était très sentimental et c'est ce qui explique 
la comparaison ironique que Boileau suggère au vers ïES avec 
Virgile, P. 104, 1. 32. 
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Sans que le moindre édit ait, pour punir leur crime, 
Retranché les auteurs ou supprimé la rime . . • 

Mais, vous, qui raffinez sur les écrits des autres, 
De quel œil penseï^-vous qu'on regarde les vôtres? 
n n'est rien en ce temps à couvert de vos coups, 
Mais savez-vous aussi comme on parle de vous? 

«Gardez-vous, dira l'un, de cet esprit critique: 
On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. 
Mais c'est un jeune fou^ qui se croit tout permis, 
Et qui, pour un bon mot, va perdre vingt amis. 
Il ne pardonne pas aux vers de la Pucelle,* 
Et croit régler le monde au gré de sa cervelle . . , 
Mais, lui, qui fait ici le régent du Parnasse, 
N'est qu'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace!» 



[Boileau mamtenant va faire parler tout à fait l'Esprit lui-même: 
Quel est mon crime? demande celui-d. Oui, si j'avais * joué d'adresse,» 
et si j'avais (avec respect enfoncé le poignard,» j'aurais eu moins de 
furieux contre moi; j'aurais (médit avec artii mitis à la médisance, 
je préfère la franchise. Et je ne réclame que mon droit, qui est le 
droit de chacun. En effet;l 

5 ... de blâmer des vers ou durs, ou languissants. 
De choquer un auteur qui choque le bon sens, 
De railler d'un plaisant qui ne sait pas nous plaire. 
C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire. 
Tous les jours, à la cour, un sot de qualité 

o Peut juger de travers avec impunité, 

A Malherbe, à Racan, préférer Théophile,* 

' Boileau avait alors trente et un ans. 

* La pucelit, au France délivrée, poème épique de ChapelMa; 13 
premiers chants, 1656. Voir note 2, p. 102. 

' Théophile de Vîau, un des poètes qui se sont révoltés contre 
Malherbe. 
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Et le clînqu&nt du Tasse • à tout l'on de Vii^Eile. 

Un clerc, pour quinze sous, sans cmiiidFe Je I)olà> . 
Peut aller au parterre attaquer AttUa'^ 
Et, si le roi des Huns ne lui charme l'oreille, 
Traiter de Visigoths tous les vers de Corneille. 

Il n'est valet d'auteur, ni copiste à Paris, 
Qui, la balance en main, ne pèse les écrits. 
Dès que l'impres^on fait édore un poète, 
Il est esclave né de quiconque l'achète; 
Il se soumet lui-même aux caprices d'autrui, i 

Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui; 
Un auteur, à genoux, dans une humble préface, 
Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grâce; 
Il ne gagnera rien sur ce juge irrité. 
Qui lui fait son procès de pleine autorité. i 

Et je serai le seul qui ne poiurai rien dire! . . . 
On sera ridicule, et je n'oserai rire! 
Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux/ 
Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux? 
Loin de les décrier, je les ai fait paraître; a 

Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître. 
Leur talent dans l'oubli demeurerait caché. 
Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché? 
La satire ne sert qu'à rendre un fat illustre; 
C'est ime ombre au tableau, qui lui donne du lustre; a 
En les blâmant enfin j'ai dit ce que j'en croi. 
Et tel qui m'en reprend en pense autant que moi, 

«Il a tort, dira l'un; poiirquoi faut-il qu'il nomme? 
Attaquer Chapelain! ah! c'est un si bon homme! 

' Boileau était clioquf de l'emploi du mervdileuz chrétien dam 
la Jérusalem délivrée. 

* Tragédie de Corneille (1667), l'année m£me de cette satire. 
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Balzac^ én'fait J'éloge en cent endroits divers. 
- '.\ .ItèativràiyAJil m'eût cm, qu'il n'eût point fait de vas. 
' ' ïl se tue à rimer: que n'écrit-il en prose?» 

Voilà ce que l'on dit. Et que dis-je autre diose? 
5 En blâmant ses écrits, ai-je, d'un style affreux, , 

Distillé sur sa vie un venin dangereux? 

Ma Muse, en l'attaquant, charitable et discrète, 

Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète. 

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité; 
o Qu'on prise sa candeur et sa civilité; 

Qu'il soit doux, complaisant, offideux, sincère; 

On le veut, j'y souscris, et suis prêt de me taire. 

Mais, que pour un modèle on montre ses écrits; 

Qu'il soit le mieux rente de tous les beaux esprits;* 
S Comme roi des auteurs, qu'on l'élève à l'empire; 

Ma bile alors s'échauffe, et Je brûle d'écrire, 

Et, s'il ne m'est permis de le'dire au papier. 

J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier. 

Faire dire aux roseaux par un nouvel organe: 
o «Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne.» 

Quel tort lui fais-je enfin? Ai-je par un écrit 

Pétrifié sa veine et glacé son esprit? 

Quand un livre au Palais' se vend et se débite, 

Que chacun par ses yeux juge de son mérite, 
S Que Bilalne * l'étalé au deuxième pilier, 

' Un grand nombre des lettres de Balzac sont adressées ft Chape- 

' Chapelain, prétendait-on, avait environ Sooo livres de penàon 
provenant de diverses sources. Il avait été chargé par son ami Col- 
bert au nom de Richelieu, d'établir k liste des pensions royales aux 
écrivains. Il s'inscrivit en tête avec cette mention; (Le plus grand 
poète français qui ait jamais été et du plus solide jugement.* 

' Le Palais de Justice; sous les galeries, des libraires avaient leurs 
boutiques. * Un libraire du Palws. 
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Le dégoût d'rni censeur peut-il le décrier? 

Eq vain, contre le Cid ' un ministre se ligue; 

Tout Paris pour Chimëne a les yeux de Rodrigue: 

L'Académie en corps a beau le censurer, 

Le public révolté s'obstine à l'admirer. 

Mais, lorsque Chapelain met une œuvre en lumière, 

Chaque lecteur d'abord lui devient un Linière;' 

En vain, il a reçu l'encens de mille auteurs, 

Son livre en paraissant dément tous ses flatteurs . . . 

La Satire, dit-on, est un métier funeste, i 

Qui plaît à quelques gens, et choque tout ie reste; . . . 
Quittez ces vains plaisirs dont l'appât voua abuse, 
A de plus doux emplois occupez votre Muse; 
Et laissez à Feuillet* réformer l'univers. 
— Et sur quoi donc faut-il que s'exercent mes vers? i 
Irai-je dans une ode, en phrases de Malherbe, 
«Troubler dans ses roseaux le Danube si^)erbe; 
Délivrer de Sion le peuple gémissant; 
Piùre trembler Memphis, ou pâlir le Croissants? . . . 
'Wendraî-je en une églogue, entouré de troupeaux, » 

Au milieu de Paris enâer mes chalumeaux. 
Et, dans mon cabinet assb au pied des hêtres, 
Faire dire aux échos des sottises champêtres? 
Faudra-t-il de sens froid, et sans être amoureux. 
Pour quelque Iris en l'air faire le langoureux, i 

■ La. Querelle du Cid (1636). Richdieu, le ministre, avait de- 
mandé â l'Académie de domier son verset dans cette longue querelle 
et aurait cherché à in^irer un jugement défavorable. Chapelain 
rédigea les Sentiments de l'Académie {1638). 
• C'est lui qui a dit au sujet de La pucelk le mot connu; 
Depuis vingt ans on parle d'elle, 
Dans dix mois on n'en dira rien. 
' Prédicateur très sévère. , , GooqIc 
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Lvii prodiguer les noms de Soleil et d'Aurore, 

Et, toujours bien mangeant, mourir par métaphore? 

Je laisse aux doucereux ce langage afîété, 

Oii s'endort un esprit de mollesse hébété, 
L La Satire, en leçons, en nouveautés fertile. 

Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile, 

Et, d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens. 

Détromper les esprits des erreurs de leur temps. 

Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice, 
I Va jusque sous le dais faire pâlir le vice; 

Et souvent sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot, 

Va venger la raison des attentats d'im sot . . . 

C'est elle, qui m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre, 

M'inspira dès quinze ans la haine d'un sot livre; 
; Et sur ce Mont fameux, où j'osai la chercher. 

Fortifia mes pas et m'apprit à marcher. 

C'est pour clje, en un mot, que j'ai fait vœu d'écrire. 
Toutefois, s'il le faut, je veux bien m'en dédire, 

Et, pour calmer enfin tous ces flots d'ennemis, 
> Réparer en mes vers les maux qu'iPont cominîs. 

Puisque vous le voulez, je vais changer de style. 

Je le déclare donc: Quinault est un Virgile; 

Fradon comme un soleil en nos ans a paru; 

Pelletier écrit mieux qu'Ablancourt, ni Patru;^ 
K Cotin, à ses sermons traînant toute la terre, 

Fend les flots d'auditeurs pour aller à sa chaire; 

Saufal * est le phénix des esprits relevés; 

Perrin . . . «Bon, mon esprit! courage! poursuivezl 

Mais, ne voyez-vous pas que leur troupe en furie 

* Ablancoiirt, traducteur d'auteurs grecs et latins. On appelât 
ses traductions, (Les belles infidèles. i Patru, avocat éloquent, ami 
deBoileau, ' AvocE.t,etV3,uttw:àeiAMliquiUsdelavilUdeParii. 
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Va prendre encor ces vers pour une raillerie? 
Et Dieu sait, aussitôt, que d'auteurs en courroux, 
Que de rimeurs blessés, s'en vont fondre sur vous! 
Vous les verrez bientôt, féconds en impostures, 
Amasser contre vous des volumes d'injures, 
Traiter en vos écrits chaque vers d'attentat, 
Et d'un mot innocent faire un crime d'État.^ 

Vous aurez beau vanter le Roi dans vos ouvrages, 
Et de ce nom sacré sanctifier vos pages. 
Qui méprise Cotin n'estime point son Roi, 
Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi ■ . .> 

4. De l'utilité des ennemis, 1677 



A M. Racine 

[Radne av^t des ennemis à la cour. Le duc de Nevets et la 
duchesse de Bouillon essayèrent de fùre échouer sa pièce. Ils de- 
mandèrent à Pradon, auteur dramatique, d'écrire une pièce sur le 
même sujet de la passion de Phèdre pour Hippolyte; puis ils louèrent 
leE places des deux théâtres, laissant vide la salle où on représentait 
la pièce de Radne, et remplissant celle où on représentait la pièce de 
Pradon d'un public chargé d'applaudir. — Dès que la tr^édie de 
Radne fut représentée dans des circonstances normales, elle l'em- 
porta (adlement sur celle de son rival. Racine n'en fut pas moins 
profondément afîecté. On a longtemps pensé que <xt épisode de la 
cabale de Phèdre avait été la cause déterminante de la tetraite de 
Radne du théâtre,] 

Que tu sais bien. Racine, à l'aide d'un acteur, 

Émouvoir, étonner, ravir un spectateur 1 

Jamais Iphigénie en Aulide' immolée 

> Note de Boileau: (Cotin dans un de ses écrits m'accusait d'être 
criminel de lèse-majesté divine et hutnaine.* i 

' La tragédie de Radne est de 1674, Rotrou en avait fait une en 
1640. Celle d'Euripide était du v' siècle av. J, C. |c 
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N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, 
Que, dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé, 
En a fait sous son nom verser la Champmeslé." 
Ne crois pas toutefois, par tes savants ouvrages, 

; Entraînant tous les cœurs, gagner tous les suffragesl 
Sitôt que d'Apollon un génie inspiré, 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 
En cent lieux contre lui les cabales s'amassent; 
Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent; 

> Et son trop de lumière, importunant les yeux. 
De ses propres amis lui fait des envieux. 
La mort seule ici-bas, en terminant sa vie. 
Peut calmer sur son nom l'injustice et l'envie; 
Faire au poids du bon sens peser tous ses écrits; 

ï Et donner à ses vers leur légitime prix. 

Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière. 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière,* 
Mille de ces beaux traits, aujourd'hui si vantés, 
Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 

) L'ignorance et l'erreur, à ses naissantes pièces. 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau, 
Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau. 
Le commandeur voulait la scène plus exacte;* 

; Le vicomte, indigné, sortait au second acte; 
L'un, défenseur zélé des bigots mis en Jeu, 

' La célèbre actrice créa plusieurs rûlea de Radne (1644-1698), 
' L'autorité avait d'abord refusé la pennîssion d'inhumer, Moliire 

en terre sacrée, les comédiens étant considérés comme excommuniés. 

Jl^uis XrV avait dû intervenir auprès de l'archevêque de Paris. 
* Ces vers, 24 et ss., font allusion aux protestations suscitées par 

certains nobles à propos surtout de deux des comédies de Mdîte, 

surtout de L'école des femmes (1664) et Tartuffe (1669), 



BOILEAU 107 

Four prix de ses boDs mots le condamnait aa feu; 
L'autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre, 
Voulait venger la cour immolée au parterre, 
Mais, sitôt que d'un trait de ses fatales mains 
La Parque l'eut rayé du nombre des humains,' ] 

On reconnut le prix de sa Muse éclipsée. 
L'aimable Comédie, avec lui terrassée, 
En vain d'un coup si rude espéra revenir. 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 
Tel fut chez nous le sort du théâtre comique. n 

Toi donc, qui t'élevant sur la scène tragique, 
Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d'esprits, 
De Corneille vieilli sais consoler Paris,' 
Cesse de t'étonner, si l'envie animée, 
Attachant à ton nom sa rouille envenimée, i, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 
En cela, comme en tout, le Ciel qui nous conduit, 
Radne, fait briller sa profonde sagesse. 
Le mérite en repos s'endort dans la paresse; 
Mais, par les envieux un génie excité, a 

Au comble de son art est mille fois monté; 
Plus on veut l'affaiblir, plus il croît et s'élance; 
Au Cid persécuté Cinna* doit sa naissance; 
Et, peut-être, ta plume, aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus.* a 

Moi-même, dont la gloire ici moins répandue 
Des pâles envieux ne blesse point la vue, 

' Molière mourut en 1673. 

' Corneille (1606-1684). Sa dernière tragédie, Suréna (1674)- 

* Le Cid (1636); Cinna (1640). Voir note j, p. 103. 

* Pyrrhus, personnage d'Andromaque (1667). Boileau lui avait 
reptodié d'être trop galant, «im héros à la Scudéry.» Burrhus, per- 
Wnnage de ifiiawticwj (1669). 
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Mais qu'une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu d'utiles ennemis, 
Je dois plus à leur haine, il faut que je l'avoue, 
Qu'au faible et vain talent dont la France me loue. 
S Leur venin; qui sur moi brûle de s'épancher,' 

Tous les jours, en marchant, m'empêche de brcmcher; 
Je songe, à diaque trait que ma plume hasarde, 
Que d'un ceil dangereux leur troupe me regarde; 
\Je sais sur leur avis corriger mes erreurs, 

10 Et je mets à proât leurs malignes fureurs . . . 
Imite mon exemple; et, lorsqu'une cabale. 
Un flot de vains auteurs, follement te ravale, 
Profite de leur haine et de leur mauvais sens. 
^'Sîis du bruit passager de leurs cris impuissants: 

iS Que peut contre tes vers une ignorance vaine? 
Le Parnasse français, ennobli par ta veine, 
Contre tous ces complots saura te maintenir. 
Et soulever pour toi l'équitable avenir. , 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 

10 De Phèdre, malgré soi perfide, incestueuse, 
D'un si noble travail justement étonné. 
Ne bénira d'abord le siècle fortuné 
Qui, rendu plus fameux par tes Ulustres veilles, 
Vit naître sous ta main œs pompeuses merveilles? 

>S Cependant, laisse ici gronder quelques censeurs 

Qu'aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 
Et qu'importe à nos vers que Perrin* les admire, 
Que l'auteur du Jonas* s'empresse pour les lire; 



' Voir SaHre IX de BoUeau, A a 


^^prit. 


» Voir note a, p. 99. 




• L'auteur en est Coras. Voir m 


ae autre attaque contre 


5oiM-e7J;p. 99, 1. 10. 
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Qu'ils charment de Senlis le poète idiot, ' 

Ou le sec traducteur du français d'Amyot*; 

Pourvu qu'avec éclat leurs rîmes débitées 

Soient du peuple, des grands, des provinces goûtées; 

Pourvu qu'ils puissent plaire au plus puissant des rois; 

Qu'à Chantilly* Condé les souffre quelquefois, 

Qu'Enghien en soit touché; que Colbert et Vivonne,* 

Que La Rochefoucauld, Marsillac, et Pomponne,* 

Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer, 

A leurs traits délicats se laissent pénétrer? n 

Et, plût au ciel encor, pour couronner l'ouvrage, 

Que Montausîer* voulût leur donner son suffrage! 

C'est à de tels lecteurs que j'offre mes écrits; 
Mab, pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zélés de toute œuvre insipide, i 

Que, non loin de la place où Brioché^ préside 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 
H s'en aille admirer le savoir de Pradon! 

> Le «poète idiot* était Linière; voir note 1, p. 103. . 

* L'Abbé Tallemailt, frère de Tallemant-des-Réam, avait induit 
Amyoti premier traducteur français de Flutarque. 

' Le grand Condé et son fils, le duc d'Enghien, avwent leur 
cb&teau à Chantilly. 

* Colbert, ministre des Finances de Louia XIV. Vivonne, voir 
d-desauB Passage du Rhin, note 2 p. 94. 

* La Rochefoucauld, auteur des Maximes, voir cbap. X. MaF- 
dllac, fils de La Rochefoucauld. Marquis de Ponq>oniie, ministre 
de Louis XIV. 

* Duc de Montausier, époux de Julie d'Angennes et gouverneur 
du Dai^hin. 

' Célèbre joueur de marionettes, li^é près de la salle Rue Guéné- 
gand, où les comédiens du Palais-Royal s'étaient réfugiés après la 
mort de Molière. C'est là que Pradon fit jouer sa Phidre, tftDcUs 
que celle de Radne se joua à l'Hôtel de Bourgc^ne. 



CHAPITRE QUATRE 

QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES 

^ [La Renaissance avdt renié la littérature française antérieure au 
xvi' âècle, et professé une admiration enthousiaste pour les auteurs 
grecs et latins. Le xvii" siècle hérita de ce culte pour les (Anciens.* 
Cependant peu à peu, conscients de la valeur des écrivains du temps, 
on protesta contre cette tendance classique. Après bien des escar- 
mouches la guerre éclata. Le signal fut donné le 26 janvier 1687 à 
une séance de l'Académie française. Charles Perrault (1628-1703) 
l'auteur des Confeî lie /^es, y lut un poème, Z< dide de Louis te Grand 
{632 vers) où il dit nettement que les auteurs «modernes» sont com- 
parables et même supérieurs aux «anciens.» Tout Paris prit feu. 
Perrault écrivit alors un ouvrage en prose où il expose longuem^it 
sa thèse: ParaUètes des Anciens et des Modernes (1688-1696) — 
parallèles qui sont toujours en faveur des modernes. 

Boileau à son tour reprit la piume (1693) pour affirmer une fois 
encore ses vidlles croyances littéraires. I! écrivit (1693) ses Réflexions 
critiques sur quelques passages du ThSIatr Longin — dont il avait été 
déjà le traducteur (1674) ^et dont la septième nous intéresse sur- 
tout, n reprocha surtout à Perrault sa prétendon de juger des 
beautés poétiques d'Homère et de Platon alors que Perrault ne sav^t 
pas le grec.] 



I. CHARLES PERRAULT 

1618-1703 
1. Le siècle de Louis-le-Grànd, 26 janvier 1687 
La belle antiquité fut toujours vénérable, 
Mais je ne crus jamais qu'elle fût adorable. 
Je vois les andens sans plier les genoux; 
Es sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous; 
Et l'on peut comparer, sans crainte d'être injuste, 
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Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste. 

En quel temps sut on mieux le dur métier de Mars? 

Quand d'un plus vif assaut força-t-on des remparts? 

Et quand vit-on monter au sommet de la gloire 

D'un plus rapide cours le char de la victoire? 

Si nous voulions ôter le voile spécieux 

Que la prévention nous met devant les yeux, 

Et, lassés d'applaudir à mille erreurs grossières. 

Nous servir quelquefois de nos propres lumières, 

Nous verrions clairement que sans témérité 

On peut n'adorer pas toute l'antiquité, 

Et, qu'enân, dans nos jours, sans trop de confiance, 

On lui peut disputer le prix de la science, 

Platon, qui fut divin du temps de nos aïeux, 
Commenœ à devenir quelquefois ennuyeux . . . 
Chacun sait le décri du fameux Aristote, 
En physique moins sûr qu'en histoire Hérodote. 
Ses écrits qui charmaient les plus intelligents, 
Sont à peine reçus de nos moindres régents . . . 

Père de tous les arts, à qui du dieu des vers 
Les mystères profonds ont été découverts, 
Vaste et puissant génie, inimitable Homère, 
D'un respect infiiii ma muse te révère. 
Non, ce n'est pas à tort que tes inventions 
En tout temps ont charmé toutes les nations . . . 
Cependant, si le ciel favorable à la France, 
Au siècle oii nous vivons eût remis ta naissance, 
Cent défauts qu'on impute au siècle oii tu naquis 
Ne profaneraient pas tes ouvrages exquis. 



Tes stqierbes guerriers, prodiges de vaitlancet 
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lia LES. ANCIENS ET LES MODERNES 
Prêts de s'entrepercer du long fer de leur lance 
N'auraient pas si longtemps tenu le bras levé; 
Et lorsque le combat devrait être achevé, 
Ennuyé les lecteurs d'une longue préface, 
5 Sur les faits éclatants des héros de leur race . . . 
Ménandre, j'en conviens, eut un rare génie 
Et, potir plaire au théâtre, une adresse infinie. 
Virgile, j'y consens, mérite des autels; 
Ovide est digne encor des honneurs immortels. 

lo Mais ces rares auteurs qu'aujourd'hui l'on adore, 
Étaient-ils adorés quand ils vivaient encore? . . . 
Les Régniers, les Mayoards, les Gombaulds,* les Mal- 
herbes, 
Les Godeaux,* les Racans dont les écrits superbes, 
En sortant de leur veine et dès qu'ils furent ;nés, 

15 D'un laurier immortel se virent couromiésl 
Combien seront chéris par les races futures 
Les galants Sarrasins* et les tendres Voitures, 
Les Molières naïfs, les Rotrous, les Tristans* 
Et cent autres encor, délices de leur temps! 

ao Mais quel sera le sort du célèbre Corneille, 
Du théâtre français l'honneur et la merveille 
Qui sut si bien mêler aux grands événements 
L'héroïque beauté des nobles sentimentsl . . . 

' Gombauld (1580-1666) . . . Godeau (1605-1672), tous deuï 
membres du groupe d'amis qui se réunissaient chez Conrart, et 
devinrent des membres fondateurs de l'Académie; et tous deui 
habitués de l'Hôtel de Rambouillet. Le premier, auteur du drame 
pastoral, AmaranU (voir aussi VAmarante de la Guirlande dt Juiie); 
k second, évÉque de Vannes, auteur de Saint-Paul, poème reiigieui. 

' Sarrasin (1603-1664), habitué du saloa de M"" de Scudéry, 
conâdéré comme un tivat de Voiture pour la grâce de son style, 

' Tristan (1601-1665), auteur de tr^édies {Mariant, Uort il 
Stnèque, Moii de Crisfe, «te.) et d'un roman, Page disgracU. 
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Tout art n'est composé que de seaets divers 
Qu'aux hommes curieux l'usage a découverts. 
Et cet utile amas des choses qu'on invente 
Sans cesse, chaque jour, ou s'épure ou s'augmente. 
Ainsi les humbles toits de nos premiers aleuz ' - 
Couverts négligemment de joncs et de glayeux* 
N'eurent rien de pareil'en leur architecture 
A nos riches palais d'étemelle structure. 

Ainsi le jeune chêne en son âge naissant 
Ne peut se comparer au chêne vieillissant, 
Qui, jetant sur la terre un spacieux ombrage, 
Avoisine le ciel de son vaste branchage. 



2. Paiallëles des Andeas et dee Modernes, 1688-1696 
Extrait de la préface 

Rien n'est plus naturel ni plu s vraisem blable que d'av oir 
beaucoup de vénération pour toutes les choses qui, ayant 
un vrai mérite en e lles-mêmes, y joignent encore c elui is 
( j'être andenne s. C'est ce sentiment si juste et si univer- 
sel qui redouble l'amour et le respect que nous avons pour 
nos ancêtres et c'est par là que les lois et les coutumes se 
rendent encore plus authentiques et plus inviolables. 
Mais, comme s'a toujours été le destin des meilleures »o 
choses de devenir mauvaises par leurs excès et de le de- 
venir à proportion de leur excellence, souvent cette véné- 
ration ^ louable dans ses commencements s'est changée 
dans la. suite en une superstition criminelle et a passé 
même quelquefois jusqu'à l'idoUtrie. Des Frinces ex- 15 
^ Glaycux^glafeula 
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traordinaires par leurs vertus firent le bonheur de leurs 
peuples et remplirent la terre du bruit de leurs grandes 
actions: ils furent bénis pendant leur vie et leur mémoire 
fut révérée de la postérité. Mais, dans la suite des temps, 
S on oublia qu'ils étaient hommes et l'on leur offrit de l'en- 
cens et des sacrifices. La même chose est arrivée aus 
hommes qui ont excellé les premiers dans les arts et dans 
les sciences. Le respect qu'on eut pour leur mémoire 
s'augmenta, tellement qu'on ne voulut plus rien voir en 

lo eux qui se ressentît de la faiblesse humaine, et l'on en 
consacra tout, jusqu'à leurs défauts. Ce fut assez qu'une 
chose eût été faite ou dite par ces grands hommes pour 
être incomparable, et c'est même encore aujourd'hui une 
espèce de religion parmi quelques savants de préférer la 

15 moindre production des anciens aux plus beaux ouvrages 
de tous les modernes. 

J'avoue que j'ai été blessé d'une telle injustice. E m'a 
paru tant d'aveuglement dans cette prévention et tant 
d'ingratitude à ne pas vouloir ouvrir les yeux sur les 

30 beautés de nos siècles, à qui le ciel a départi mille lumières 
qu'il a refusées à toute l'antiquité, que je n'ai pu m'em- 
pêcher d'être ému d'une véritable indignation. C'a été 
cette indignation qui a produit le petit poème du Siècle 
de Louis~le-Grand qui fut lu à l'Académie Française . . . 

îS ... Ce n'est pas à l'occasion des auteiurs^ qui ont écrit 
contre moi que j'ai travaillé à ces dialogues, ce n'a été 
que pour désabuser ceux qui ont cru que mon poème 
n'était qu'un jeu d'esprit, qu'il ne contenait point mes 
véritables sentiments et que je m'étais diverti à soutenir 

30 un paradoxe . . . 

' n en a réfuté plusieurs dans les pages de sa Préface qui pré- 
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Extrait du premier DiALOGire: De la prévention en faveur 
des Anciens. 

Michel Ange, architecte, peintre et sculpteur, mais sur- 
tout sculpteur excellent, ne pouvant digérer la préférence 
continuelle que les prétendus connaisseurs de son temps 
donnaient aux ouvrages des anciens sculpteurs sur tous 
ceux des modernes, et d'ailleurs indigné' de ce que quel- j 
ques-uns d'entre eux avaient osé lui dire en face que la 
moindre des figures antiques était cent fois plus belle que 
tout ce qu'il jvait fait et ferait jamais en sa vie, imagina 
un moyen sûr de les confondre. Il fit secrètement une 
figure de marbre où il épuisa tout son art et tout gon génie. 10 
Après l'avoir conduite à sa dernière perfection, i! lui cassa 
un bras, qu'il cacha, et, donnant au reste de la figure par le 
moyen de certaines teintes rousses qu'il savait faire, la 
couleur vénérable des sculptures antiques, il alla lui-même 
la nuit l'enfouir dans un endroit où l'on devait bientôt ts 
jeter les fondements d'un édifice. Le temps venu, et les 
ouvriers ayant trouvé cette figure en fouillant la terre, il 
se fit un concours de curieux pour admirer cette merveille 
incomparable, «Voilà la plus belle chose qui se soit 
jamais vue,» criait-on de tous côtés. «Elle est de Phi- 30 
dias,» disaient les uns. «Elle est de Polyclète,» disaient 
les autres. «Qu'on est éloigné, disaient-ils tous, de rien 
faire qui en approche! Mais quel dommage qu'il lui 
manque un bras! car enfin, nous n'avons personne qui 
puisse restaurer dignement cette figure.» Michel Ange, as 
qui était accouru comme les autres, eut le plaisir d'en- 
tendre les folles exagérations des curieux, et, plus content 
mille fois de leurs insultes qu'il ne l'aurait été de leurs 
louanges, dit qu'il avait chez lui un bras de marbre, am 
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peut-être pourrait servir en la place de celui qui man- 
quait. On se mit à rire de cette proposition. Mais on fut 
bien surpris lorsque, Michel Ange ayant apporté ce bras 
et l'ayant présenté à l'épaule de ta figure, il s'y joignit 
S parfaitement et fit voir que le sculpteur qu'ik estimaient 
si inférieur aux anciens était le Phidias et le. Polydète de 
ce chef-d'œuvre. 

Extrait du TKOisiÈitŒ dialogue: De l'astronomie, de la 
géographie, de la navigation, de Ut physique, de la chimie, 
des mécaniques et de toutes Us autres connaissances, où 
U est incontestable que nous l'emportons sur les anciens. 
Pourquoi voulez- vous que l'éloquence et la poéae 
n'aient pas eu besoin d'autant de siècles pour se perfec- 

10 tionner que la physique et l'astronomie? Le cœur de 
l'homme, qu'il faut connaître pour le persuader et pour 
lui plaire, est-il plus aisé à pénétrer que les secrets de la 
nature, et n'a-t-il pas de tout temps été regardé tomme le 
plus creus de tous les abîmes, où l'on découvre tous les 

15 jours quelque chose de nouveau, et dont il n'y a que 
Dieu seul qui puisse sonder toute la profondeur? Comme 
les anciens connaissaient en gros aussi bien que nous les 
sept planètes et les étoiles les plus remarquables, maïs 
non pas les satellites des planètes et ce grand nombre de 

10 petits astres que nous avons découverts, de même ils con- 
naissaient en gros aussi bien que nous les passions de 
l'àme, mais non pas une infin ité de petites aSections et de 
petites circonstances qui les accompagnent, et qui en 
sont comme les satelUtes. Ce n'a été que dans ces der- 

3$ niers temps que l'on a fait et dans l'astronomie et dans U 
morale, ainsi qu'en mille autres choses, ces belles et cu- 
rieuses découvertes. En un mot, cbmme l'anatomie a 
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trouvé dans le cœur des conduits, des valvules, des fibres, 
des mouvements et des symptômes qui ont échappé à la 
connaissance des anciens, la morale y a aussi trouvé des 
inclinations, des aversions, des désirs et des dégoûts que 
les mêmes anciens n'ont jamais connus. Je pourrais vous 5 
faire voir ce que j'avance en examinant toutes les passions 
l'une après l'autre, et vous convaincre qu'il y a mille sen- 
timents délicats sur chacune d'elles dans les ouvrages de 
nos auteurs, dans leurs traités de morale, dans leurs tra- 
gédies, dans leurs romans, dans leurs pièces d'éloquence, 10 
qui ne se rencontrent point chez les anciens. 

Extraits du quatkiêue dialogue 

I. Le Merveilleux Ch-êlîen est légitime. Il n'y a taucune 
indécence» à décrire en poésie ^'entremise des anges et 
des démons» dans la vie. 

La poésie est un jeu d'esprit quand on s'en sert pour se 
jouer comme dans les épigrammes et dans les madrigaux. 
Mais, dans des odes sérieuses et dans des poèmes sur des 
matières importantes, la poésie n'est pas plus un jeu 15 
d'esprit que la grande éloquence dans des harangues, dans 
des panégyriques et dans des sermons. On ne peut pas 
dire que les poésies de David ou de Salomon soient im 
pur jeu d'esprit, et vous ne voudriez pas, M. le Prési- 
dent,' l'avoir dit de l'Iliade ni de VÊnéide, Il est donc » 
vrai qu'il y a des ouvrages de poésie très sérieux et oîï 
par conséquent l'entremise des anges et des démons n'a' 
aucune indécence. 

' L'ouvrage «st écrit sous forme de conversations; il y a tiois pci^ 
sonnages: le Prfwdent, champion des Andens, l'Abbé et te Chevalier, 
tous deux champions des Modernes. ^,L. 
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Comme nous sommes très persuadés que ces esprits se 
mêlent par l'ordre de Dieu dans les actions des hommes, 
soit pour les tenter, soit pour les secourir, et par des rai- 
sons qui nous sont la plupart inconnues, le poète ne peut- 
S il pas nous les rendre visibles et leur donner des corps 
suivant les privilèges de la poésie? C'est par ce princçe 
qu'Homère a introduit toutes les divinités païennes et 
qu'on voit Minerve accompagner presque toujours Ulysse. 
Ce qui a tant plu lorsqu'il était faux, doit-U ne plaire plus 

lo lorsque la vérité s'y rencontre? C'est-à-dire a-t-on dû 
être charmé de voir Minerve aux côtés d'Ulysse, pour le 
préserver des traits de ses ennemis, pour le conseiller dans 
ses aventures, quoiqu'effectivement il n'y ait jamais eu 
de Minerve auprès d'Ulysse, et doit-on n'avoir que du 

îS dégoût quand des anges secourent un héros combattant 
pour la foi, lorsque la même foi nous assure que les anges 
combattirent avec lui?* 



n. La poésie d'Homère. \ 

L'Abbé. — Ensuite vient le récit du meurtre des amants 
de Pénélope, qui est fort ennuyeux, parcequ'on y voit 
o traîner une exécution qui n'a aucune vraisemblance. 
Quatre personnes, Ulysse, son fils, son porcher et son bou- 
vier, tuent cent huit gentilshommes, sans user de surprise, 
et sans agir avec promptitude. Ulysse, après avoir tué 

' Comme Boileau ava[t domié un exemple du merveilleui païen 
mythologique, mêlé à la littérature, dans son Passage du Rhin, Per- 
rault avait écrit selon les idées id exprimées, un ix>ème. Saint Paidi», 
où il avait introduit le merveilleux chrétien. D'autres auteurs 
avaient tait comme lui; nous avons, le Jonas de Coras, le David de 
Las Fargues, le Mnise sauvé de Saint-Amant, le Saint Pavi de Go- 
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d'un coup de flèche AntinoUs le plus apparent de la troupe, 
au lieu de continuer à tirer sur les autres, leur fait un 
grand discoiu^ plein de reproches, auquel Eurymachus 
répond par un autre discours fort ample; Ulysse le tue 
d'une seconde Sèche, et en fait autant à Amphinomus; U s 
restait encore cent cinq amants qui ne font rien, et qui 
donnent le loisir à Télémaque d'aller quérir des armes dans 
une chambre haute, après en avoir demandé la permis- 
sion à son père. Il en apporta huit lances, quatre casques 
et quatre boucliers. Ulysse met un de ces casques, après 10 
avoir posé son arc auprès de la î>orte, contre la muraille 
qui était bien luisante, sans que p^ un de ces cent cinq 
amants qui restaient, lui portât un seul coup. Cependant 
Mélanthius, le chévrier d'Ulysse, et qin le trahissait, était 
monté dans la même chambre aux armes d'où il apporta 15 
douze boucliers, douze lances et douze casques, pour ar- 
mer douze de ces amants. (H est impossible qu'un seul 
homme puisse apporter toutes ces armes.) Pendant que 
ces douze amants nouvellement armés, présentent la 
pointe de leurs lances à Ulysse et à Télémaque, ces deux » 
héros et leur porcher font ensemble un fort long dialogue. 
II faut, dit Ulysse à son fils, que ce soit quelqu'une des 
servantes de la maison qui soit cause de tout ceci. Mon 
père, reprend Télémaque, c'est ma faute; j'ai laissé la 
porte de la chambre ouverte; et je crois que quelqu'un plus 25 
avisé que moi, s'en est aperçu. Mais je te prie, divin 
Eumée, va fermer cette porte, et prends garde si ce n'est 
point quelqu'une des servantes, ou Mélanthius, fils de 
Dohus, qui soit cause de tout ceci. Là-dessus Eumée dit 
à Ulysse: Divin âls de Laërte, prudent Ulysse, c'est as- 30 
sûrement le méchant homme que nous soupçonnons, qui 
a fait ce coup là. Dites-moi donc distinctement si je le 
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tuerai, en cas que je sois le plus fort, ou si je vous l'amh 
nerai ici, afin que vous le punissiez de ces méchancetés. 
Allez, répond Ulysse, liez-lui les pieds et les mains, et l'at- 
tachez à une haute colonne, avec ime chaîne qui se plie 
5 dsément. Pendant tout ce temps-là pas un des amants 
, ne se remua sans qu'on voie aucune raison de leur éton- 
nante tranquillité. Voilà encore une espèce de merveil- 
leux dont les modernes n'ont plus l'adresse de se servir. 
Le Président. — Est-ce-là tout? 
lo L'Abbé. — Non assurément; mais je crois qu'en voilà 
assez pour connaître la manière dont Homère a orné ses 
ouvrages de belles aventures, de beaux sentiments, et de 
belles pensées. Venpns au style et à la versification de ce 
grand poète. . . . 

m. Que «nous'6 avons un avantage visible dans les arts 
dont les secrets se peuvent caiculer et mesurer. 

1$ Quand nous avons parlé de la peinture, je suis demeuré 
d'accord que le saint Michel et la sainte famille de Ra- 
phaël que nous vîmes hier dans le grand appartement du 
roi sont deux tableaux préférables à ceux de M, Le Brun '; 
mais j'ai soutenu et soutiendrai toujours que M. Le Brun 

zo a su plus parfaitement que Raphaël l'art de la peinture 
dans toute son étendue parce qu'on a découvert avec le 
temps une infinité de secrets dans cet art que Raphaël n'a 
point connus. J'ai dit la même chose touchant la sculp- 
ture, et j'ai fait voir que nos bons sculpteurs étaient mieux 

35 instruits que les Phidias et les Polyclète, quoique quel- 
ques-unes des figures qui nous restent de ces grands maître 
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scâmt plus estimables que celles de nos meilleurs sculp- 
teurs. H y a deux choses dans tout artisan qui contri- 
buent à la beauté de son ouvr^^e: la connaissance des 
règles de son ait et la force de son génie. De là U peut 
arriver et souvent il arrive que l'ouvrage de celui qui est 5 
le moins savant, mais qui a le plus de génie, est meilleur 
que l'ouvrage de celui qui sait mieux les règles de son art 
et dont le génie a moins de force. 

Suivant ce principe, Virgile a pu faire un poème épique 
plus excellent que tous les autres parce qu'il a eu plus de 10 
génie que tous les poètes qui l'ont suivi, et il peut en même 
temps avoir moins su toutes les règles du poème épique, 
ce qui me suffit, mon problème consistant uniquement en 
cette proposition que tous les arts ont été portés dans 
notre siècle à un plus haut degré de perfection que celui 15 
où ils étaient parmi les anciens, parce que le temps a dé- 
couvert plusieurs secrets dans tous les arts, qui, joints à 
ceux que les anciens nous ont laissés, les ont rendus plus 
accomplis, l'art n'étant autre chose, suivant Aristote 
même, qu'un amas de préceptes pour bien faire l'ouvrage » 
qu'il a pour objet. 

Or, quand j'ai fait voir qu'Homère et Virgile ont fait 
une infinité de fautes où les modernes ne tombent plus, je 
crois avoir prouvé qu'ils n'avaient pas toutes les règles 
que nous avons, puisque l'effet naturel des règles est d'em- 25 
pêcher qu'on ne fasse des fautes. De sorte que, s'il plai- 
sait au ciel de faire naître un homme qui eût un génie de 
la force de celui de Virgile, il est sûr qu'il ferait un plus 
beau poème que VÉnéide, parce qu'il aurait, suivant ma 
supposition, autant de génie que Virgile, et qu'il aurait eh 30 
même temps un plus grand amas de préceptes pour se 
conduire. Cet homme pouvait naître en ce siècle de 
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même qu'en celui d'Auguste, puisque la nature est tou- 
jours la même et qu'elle ne s'est point aSaiblie par la 
suite des temps. 



n. BOILEAU 

1636-1711 

Extrait de la Septième des Réflexions critiques sur 

Quelques passages de Longin, 1693 

[On relèvera l'attitude différente de BoDeau i l'yard de ses grands 
contMnporains, par exemple Corneille, lorsqu'il discute la querelle 
des Andens et des Modernes, comparée avec celle qu'il avait adoptée 
ailleurs, ainsi dans la Satire JX, page 103, En vain contre le Cid ut 
ministre se iigue .... Il n'y a pas contradiction, mais une nuance 
bien nette, ln^iré« par les besoins de la cause à défendre.] 

RÉFLEXION Vn 



IlnVaeneffet que l'approbation de la postérité nui 
5 puisse éta blir le vrai mérite des ouvrages. Quelque éclat 
qu'ait fait un écrivain durant SS Vie, (|llÉlcîues éloges qu'il 
ait reçus, on ne i>eut pas pour cela infailliblement con- 
clure que ses ouvrages soient exceUents. De faux bril- 
lants, la nouveauté du style, un tour d'esprit qui était 
lo à la mode, peuvent les avoir fait valoir; et il arrivera peut- 
être que dans le siècle suivant on ouvrira les yeux, et que 
l'on méprisera ce que l'on a admiré. Nous en avons un 
bel exemple dans Ronsard et dans ses imitateiu^ comm^ 
du Bellay, du Bartas, Desportes,' qui dans le siècle pré- 
' Poètes et disciples de la PlSade. 
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cèdent ont été l'admiration de tout le inonde, et qui 
aujourd'hui ne trouvent pas même de lecteurs, 

La même chose était arrivée, chez les Romains, à 
Nïvius, à Livius, et à Ennius,' qui, du temps d'Horace, 
comme nous l'apprenons de ce poète, trouvaient encore 5 
beaucoup de gens qui les admiraient, mais qui à la fin 
furent entièrement décriés. Et il ne faut point s'ima- 
giner que la chute de ces auteurs, tant les Français que 
les Latins, soit venue de ce que les langues de leur pays 
ont changé. Elle n'est venue que de ce qu'ils n'avaient 10 
point attrapé dajis ces langues le point de solidité et de 
perfection qui est nécessaire pour faire durer, et pour 
faire à jamais priser des ouvrages. En effet la langue 
latine, par exemple, qu'ont écrite Cicéron et Virgile, était 
déjà fort changée du temps de Qnintilien, et encore plus ij 
du temps d'Aulu-Gelle. Cependant Cicéron et VirgOe 
y étaient encore plus estimés que de leur temps même, 
parce qu'ils avaient comme fixé la langue par leurs écrits, 
ayant atteint le point de perfection que j'ai dit. 

Mais lorsque des écrivains ont été admirés durant un ao 
fort grand nombre de siècles, et n'ont été méprisés que 
par quelques gens de goût bizarre, car il se trouve tou- 
jours des goûts dépravés: alors non seulement il y a de 
la témérité, mais il y a de la folie à vouloir douter du 
mérite de ces écrivains. Que si vous ne voyez point les 25 
beautés de leurs écrits, il ne faut pas conclure qu'elles 
n'y sont point, mais que vous êtes aveugle, et que vous 
n'avez point de goût. Le gros des hommes, à la longue, 
ae se trompe point sur les ouvrages d'esprit. II n'est 
plus question, à l'heure qu'il est, de savoir si Homère, 30 

' Poètes romains du ra" siède av. J. C. Horace est du 1° à.è^. 
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Platon, Cicéron, Virgile, sont des hommes merveilleux; 
c'est une chose sans contestation, puisque vingt siècles 
en sont convenus; il s'agit de savoir en quoi consiste ce 
merveilleux qui les a fait admirer de tant de siècles; et il 
S faut trouver moyen de le voir, ou renoncer aux belles- 
lettres, auxquelles vous devez croire que vous n'avez ni 
goût ni génie, puisque vous ne sentez point ce qu'ont 
senti tous les hommes. 
Quand je dis cela, néanmoins, je suppose que vou3 

lo sachiez la langue de ces auteurs; car si vous ne la savez 
point, et si vous ne vous l'êtes point familiarisée, je ne 
vous blâmerai pas de n'en point voir les beautés: je vous 
blâmerai seulement d'en parler. Et c'est en quoi on ne 
saurait trop condamner M. Perrault, qui, ne sachant 

15 point la langue d'Homère, vient hardiment lui faire son 
procès sur les bassesses de ses traducteurs, et dire au 
genre humain, qui a admiré les ouvrages de ce grand 
poète durant tant de siècles: Vous avez admiré des sot- 
tises. C'est à peu près la même chose qu'un aveugje-né 

xo qui s'en irait crier par toutes les rues: Messieurs, je sais 

que le soleil que vous voyez vous paraît fort beau; mais 

moi, qui ne l'ai jamais vu, je vous déclare qu'il est fort 

laid. 

Mais pour revenir à ce que je disais, puisque c'est la 

as postérité seule qui met le véritable prix aux ouvrages, il 
ne faut pas, quelque admirable que voua paraisse un 
écrivain moderne, le mettre aisément en parallèle avec 
ces écrivains admirés durant un si grand nombre de siècles, 
puisqu'il n'est pas même sûr que ses ouvrages passent 

30 avec gloire au siècle suivant. En effet, sans aller cher? 
cher des exemples éloignés, combien n'avons-nous point vu 
d'auteurs admirés dans notre siècle dont la gloire est 
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déchue en très peu d'années! Dans quelle estime n'ont 
point été, il y a trente ans, les ouvrages de Balzac! On 
ne parlait pas de lui simplement comme du plus éloquent 
homme de son siècle, mais comme du seul éloquent. Il 
a effectivement des qualités merveilleuses. On peut dire s 
que jamais personne n'a mieux su sa langue que lui, et 
n'a mieux entendu la propriété des mots et la juste mesure 
des périodes: c'est une louange que tout le monde lui 
dorme encore. Mais on s'est aperçu tout d'un coup que 
l'art où il s'est employé toute sa vie était l'art qu'il savait lo 
le moins, je veux dire l'art de faire une lettre: car, bien 
que les siennes soient toutes pleines d'esprit et de choses 
admirablement dites, on y remarque partout les deux 
vices les plus opposés au genre épistolaire, c'est à savoir 
l'affectation et l'enflure;, et on ne peut plus lui pardonner 15 
ce soin vicieux qu'il a de dire toutes choses autrement que 
ne le disent les autres hommes. De sorte que tous les 
jours on rétorque contre lui ce même vers que Maynard 
a fait autrefois à sa louange: 

n n'est point de mortd qui patle comme lui. 10 

Il y a pourtant encore des gens qui le lisent ; mais il n'y 
a plus personne qui ose imiter son style, ceux qui l'ont 
fait s'étant rendus la risée de tout le monde. 

Mais, pour chercher un exemple encore plus illustre 
que celui de Balzac, Corneille est celui de tous nos poètes 1$ 
qui a fait le plus d'éclat en notre temps; et on ne croyait 
pas qu'il pût jamais y avoir en France un poète digne de 
lui être égalé. li n'y en a point en effet qui ait eu plus 
d'élévation de génie, ni qui ait plus composé. Tout son 
mérite pourtant, à l'heure qu'il est, ayant été nus par le 30 



ïa6 LES ANCIENS ET LES MODERNES 

pièces de théâtre qu'on admire, et qui sont, s'il faut aînà 
parler, comme le midi de sa poésie, dont l'orient et l'ocd- 
dent n'ont rien valu. Encore, dans ce petit nombre de 
bonnes pièces, outre les fautes de laïque qui y sont assez 
S fréquentes, on commence à s'apercevoir de beaucoup 
d'endroits de déclamation qu'on n'y voyait point autre- 
fois. Ainsi, non seulement on ne trouve point mauvms 
qu'on lui compare aujoiu^d'liui M. Racine, mais il se 
trouve même quantité de gens qui le lui préfèrent. La 

lo postérité jugera qui vaut le mieux des deux; car je suis 
persuadé que les écrits de l'un et de l'autre passeront aui 
siècles suivants. Mais jusque-là ni l'un ni l'autre ne doit 
être mis en parallèle avec Euripide et avec Sopliocle, 
puisque leurs ouvrages n'ont point encore le sceau qu'ont 

iS les ouvrages d'Euripide et de Sophocle, je veux dire 
l'approbation de plusieurs siècles. 

Au reste, il ne faut pas s'imaginer que, dans ce nombre 
d'écrivains approuvés de tous les siècles, je veuille id 
comprendre ces auteurs à la vérité anciens, mais qui ne 

io se sont acquis qu'une médiocre estime, comme Lyco- 
phron, Nonnus, Silius Italiens,' l'auteur des tragédies 
attribuées à Sénèque, et plusieurs autres, à qui on peut 
non seulement comparer, mais à qui on peut, à mon avis, 
justement préférer beaucoup d'écrivains modernes. Je 

as n'admets dans ce haut rang que ce petit nombre d'écri- 
vains merveilleux dont le nom seul fait l'éloge, comme 
Homère, Platon, Cicéron, Virgile, etc. Et je ne règle 
point l'estime que je fais d'eux par le temps qu'il y a que 
leurs ouvrages durent, mais par le temps qu'il y a qu'on 

30 les admire. C'est de quoi il est bon d'avertir beaucoup 

' Lycophron, poète grec du m' âÈcIe av. J. C.; Nonnus, du : 
v° siècle après J. C. Silius Italicus, poète latin du î' dècle. 
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de gens qui pourraient mal à propos croire ce que veut 
insinuer notre censeur, qu'on ne loue les anciens que parce 
qu'ils sont anciens, et qu'on ne blâme les modernes que 
parce qu'ils sont modernes; ce qui n'est point du tout 
véritable, y ayant beaucoup d'anciens qu'on n'admire s 
point, et beaucoup de modernes que tout le monde loue. 

! L'antiquité d'un écrivain n'est pas un titre certain de son 
mérite; mais l'antique et constante admiration qu'on a 
toujours eue pour ses ouvrages est une preuve sûre et 
infaillible qu'on doit les admirer. 10 

[La Bniyèie a aussi pris parti très déddËmect pour les Anciens. 
Voir pages 311-313 de ce livre.) 
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CHAPITRE CINQ 

LA FONTAINE 

1621-1Û9S 

FABLES 

(1668-1693) 

1. La dgale et la foonni ' 

I. I 

La cigale, ayant chanté 

Tout l'été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue: 
Pas un seul petit morceau ^ ^i - . -' 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui prêter 
Quelque grain poiu' subsister 
Jusqu'à la saison nouvelle. 
«Je vous paierai, lui dît-elle, 
Avant l'août, foi d'animal, 
Intérêt et principal.» 
La fourmi n'est pas prêteuse; 
C'est là son moindre défaut. 
«Que fajsiez-vous au temps chaud? 
Dit-elle à cette emprunteuse. 
— Nuit et jour à tout venant 

"8 ,^le 
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Je chantais, ne vous déplaise. 

— Vous chantiez? j'en suis fort aise: 

Eh bieni dansez mainteDant.» 



y 

Maître corbeau, sur un arbre perché, 

Tenait en son bec un fromage. «;, j 
Maître renard, par l'odeur alléché**^''^^ 
Lui tint à peu près ce langage: 
«Hél bonjour, monsieur du Corbeau: 
Que vous êtes jolil que vous me semblez beaul 
Sans mentir, ^ votre ramage' 
Se rapporte à votreiilijœaage. 
Vous êtes le phénix des hôîesoe cïsbois.* 
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie; 

Et pour montrer sa belle voiï, 
H ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 
Le renard s'en saisit, et dit: «Mon bon monsieur, 
' Apprenez ^e tout flatteur 

V^t aiuç dépens de celui qui l'écoute. 
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.» 

Le corbeau, honteux et confus, 
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. 

3. Le loup et le chien 
I. 5 
Un loup n'avait que les os et la peau, 

Tant les chiens faisaient bonne garde: 
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
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Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mé garde . 
L'attaquer, le mettre en quartiers, 
Sire loup l'eût fait volontiers; 
Mais il fallait livrer bataille; 
S Et le mâtin était de taille 

A se défendre hardiment. 
Le loup donc l'aborde humblement. 
Entre en propos, et lui fait compliment 
Sur son embonpoint, qu'il admire. 
lo «H ne tiendra qu'à vous, beau sire, 

D'être aussi gras que moi, lui repartit le chïen. 
Quittez les bois, vous ferez bien: 
Vos pareils y sont misérables, 
Cancres, hères, et pauvres diables, 
15 Dont la condition est de mourir de faim. 

Car, quoi! rien d'assurél point d^ franche lippée; 

Tout à la pointe de l'épée! 
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin.» 
Le loup r^rit: «Que me faudra-t-il faire? 
îo — Presque rien, dit le chien: donner la chasse aux gens 
Portant bâtons, et mendiants; 
Flatter ceux du logis, à son maître complaire. 

Moyennant quoi votre salaire 
Sera force reliefs de toutes les façons, 
35 Os de poulets, os de pigeons; 

Sans parler de mainte caresse.» 
Le loup déjà se forge une félicité 

Qui le fait pleurer de tendresse. 
Oiemin faisant, il vit le col du chien pelé. 
30 «Qu'est-ce là? lui dit-il. — Rien. — Quoil rien! — ^Peu de 
chose. 
— Mais encor? — Le collier dont je suis attacW 
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De ce que vous voyez est peut-être la cause. 

— Attaché! dit le loup: vous ne courez donc pas 

Où vous voulez? — Pas toujours; mais qu'importe? 

— n importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte, 
Et ne voudrais pas même à ce priz un trésor.! 
Cela dit, maitie loup s'enfuit, et court encor. 

4. Le rat de ville et le rat des ctuunpa 

Autrefois le rat de ville 
Invita le rat des champs, 
D'une façon fort civile, ,. -" ' 

A des reliefs d'ortolajis. - ' 

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
Je laisse à penser la vie 
Que firent ces deux amis. 

Le régal fut fort honnête; 
Rien ne manquait au festin; 
Mais quelqu'un troubla la fête 
Pendant qu'ils étaient en train. 

A la porte de la salle 
Us entendirent du bruit; 
Le rat de Ville détale; " 
Son camarade le suit. 

Le bruit cesse, on se retire: , 

Rats en campagne aussitôt; . Gocij^Ic 
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Et le citadin de dire: ^ 

«Achevons tout notre rôt."^ 

— C'est assez, dit le rustique; 
Demain vous viendrez chez moi. 
5 Ce n'est pas que je me pique 

De tous vos festins de roi; 

Mab rien ne vient m 'interrompre; 

Je mange tout à loisir. 1 

Adieu donc: ^du plaisir v_-*^"-'^~ ' 
lo Que la crainte peut corrompre!» 

>■ ■ 

y 5. L« loup et l'agneaa ' 

I. .0 ' 

I i _Ia_raison du plus fort est toujours la meilleure: 
Nous l'allons montrer tout à l'heure. 

Un agneau se désalïeraît ' 
, Dans le courant d'une onde pure. 
iS Un louppirvient^ jeun, qui chercKâit aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait, /^^^,.4-t, 
«Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage?» 

Dît cet animal plein de rage: 
«Tu seras châtié de ta t&mérité. 
ao — Sire, répond l'^neau, que Votre Majesté 
Ne se mette pas en colère; 
Mais plutôt qu'elle considère 
Que je me vais dés^té^ant 
Dans le courant, 
Plus de vingt pas au-dessous d'elle; 
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Bt que par conséquent, en aucune façon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 

— Tu la troubles, reprit cette bête cruelle, 
Et je sais que de moi tu méd& l'an passé. 

— Comment l'aurais-je fait si je n'étais pas né? 

Reprit l'agneau; je tette encor ma mère. 
— Si ce n'est toi, c'est donc ton frère. 
— Je n'en ai point. — C'estdonc quelqu'un des tiens; 
Car vous ne m'épSgnez'guère, 
Vous, vos bergers, et vos chiens. i 

On me l'a dit: il faut que je me venge.» 
Là-dessus, au fond des forêts 
Le loup l'emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de procès. 

6. La mort et le bûchero n 

I. 16 

Un pauvre b ùcîtero n, tout couvert de raMée, i 

Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 

Gémissant et courbé, marchait à pas pesants, 

Et t&chaît de gagner sa aiaumîne enfumée. 

Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur, 

Il met bas son fagot, il songe à son malheiu-. 3 

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au mondeP 

En est-il im plus pauvre en la machine ronde? 

Point de pain quelquefois, et jamais de repos: 

Sa femme^ ses_enfants, les soldats,* les impôts, 

Le créancier, et la corvée,' a 

^ Les soldats étaient logea chez les particuliers à cette époque, l«s 

icmes n'existant pas. 

* Travail gratuit qui était dû par le paysan i son aeigneur. 
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Lui font d'un malheureux la peinture achevée, 
n appelle la Mort. Elle vient sans tarder, 

Lui demande ce qu'il faut faire. 

«Cjfstj dit-il, afin de m'aider 
A recharger œ bois; tu ne tarderas' guère.» 

Le trépas vient tout guérir; 
Mais ne bougeons d'où nous sommes: 
Plutôt so ^iffrir 0"^ ""^vrir, 
C'esi.la. devise des, hommes. , 

7. Le renard et la < jgofene 

L i8 

Compère le renard se mit un jour en frais, 

Et retint à dîner commère la ci gogne. 

Le régal fut petit et sans beaucoup d'apprêts: 

Le galant, pour toute besogne, 
Avait un brouet clair; il vivait chichement. 
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette: 
La cigogne au long bec n'en put attraper miette; 
Et le drôle eut lapé le tout en un moment, 

Pour se venger de cette tromperie, 
A quelque temps de là, la cigogne le prie. 
«Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis 

Je ne fais point cérémonie.» 
A l'heure dite, il courut au logis 

De la cigogne son hôtesse; 

Loua très fort sa politesse; 

Trouva le dîner cuit à point. 
Bon appétit surtout; renards n'en manquent point. 
' Tu ne seras pas mis en retard. 
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n se Téjouissait à l'odeur de la viande 

Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande. 

On servit, pour l'embarrasser, 
En un vase à long coi et d'étroite embouchure. 
Le bec de la cigogne y pouvait bien passer; 
Mais le museau du sire était d'autre mesure. 
Il lui fallut à jeun retourner au logis. 
Honteux comme un renard qu'une p>oule aurait pris, 
Serrant la qUeue, et portant bas l'oreille. 

Trompeurs, c'est pour vous que j'écris: n 

Attendez-vous à la pareille. 



I. 22 

Le chêne un jour dit au roseau: 
«Vous avez bien sujet d'accuser la nature: 
Un rmtelef^our vous est im pesant fardeau; 

Le moindre vent qui d'aventure 

Fait rider la face de l'eau, 

Vous oblige à baisser la tète; 
Cependant que mon front, au Cfucasç pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 

Brave l'efifort de la tempête. 
Tout vous est aquilon; tout'me semble zéphyr. 
Encor si vous naissiez à l'abri du feuilla^ 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n'auriez pas tant à souffrir: 

Je vous défendrais de l'orage; 

Mais vous naissez le plus souvent 
Çur leç humides bords des royaiunes du vçpt. loI, 
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La nature envers vous me semble bien miuste,_ ._ 
— Votre compassion, lui répondit l'arbuster 
Part d'un bon naturel; mais quittez ce soud; 
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables: 
î Je plie, et ne romps pas. Vous ave? jusqu'ici 
Contte leurs coups épouvantables 
Résisté sans courber le dos; 
Mais attendons la fin.» Comme il disait ces mots, 
Du bout de l'horizon accourt avec furie 
> Le plus terrible des entants 

Que le nord eût portés jusque-là dans ses âancs. 
L'arbre tient bon; le roseau plîe. 
Le vent redouble ses efforts, 
Et fait si bien qu'il déracine 
î Celui de qui la tête au ciel était voisine, 

Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts . 

9. Le lion et le rat 

IL II 

n faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde: 
On a souvent besoin d'un plus petit que soL 
De cette vérité deux' fables feront foi, 
) Tant la chose en preuves abonde. 

Entre les pattes d'un lion 
Un rat sortît de terre assez à l'étourdie. 
Le roi des animaux, en cette occasion. 
Montra ce qu'il était, et lui donna la vie. 
; Ce bienfait ne fut pas perdu. 

Quelqu'un aurait-il jamais cru 
' L'autre fable, La ççlombç et la/oufmi, n'est pas donniç kjt 
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Qu'un lion d'un rat eftt affaire? 
Cependant il advint qu'au sortir des forets 

Ce lion fut pris dans des rets, 
Dont ses rugissements ne le purent défaire. 
Sire rat accourut, et fit tant par ses dents 
Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage. 

Patience et longueur de temps 

FcKit plus que force ni que rage. 

10. Le coq et le renard 

II. xs 

Sur la branche d'un arbre était en sentinelle 

Un vieux coq adroit et matois. 
«Frère, dit un renard, adoucissant sa voix. 

Nous ne sommes plus en querelle: 

Paix générale cette fois. 
Je viens te l'annoncer; descends, que je t'embrasse; 

Ne me retarde point, de grftce: 
Je dois faire aujourd'hui vingt postes* sans manquer. 

Les tiens et toi pouvez vaquer 

Sans nulle crainte à vos aSaires: 

Nous vous y servirons en frères. 

Faites-en les feux* dès ce soir; 

Et cependant viens recevoir 

Le baiser d'amour fraternelle. 
— Ami, reprit le coq, je ne pouvais jamais 
Apprendre une plus douce et meilleure nouvelle 
Que celle 
De cette paix; 
1 Mesure de route, gidinairemetit de deux lieues. . 
» pçuxdejoiç, ' , GociJ^Ic 
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Et ce m'est une double joie 
De la tenir de toi. Je vois deux lévriers, 
Qui, je m'assure, sont courriers 
Que pour ce sujet on envoie; 
; Us vont vite, et seront dans un moment à nous. 
Je descends; nous pourrons nous entre-baiser tous. 
— Adieu, dit le renard, ma traite est longue à faire; 
Nous nous réjouirons du succès de l'affaire 
Une autre fois.» Le galant aussitôt 
) Tire ses grègues,' gagne au haut,* 

Mal content de son stratt^ème; 
Et notre vieux coq en soi-même 
Se mit à rire de sa peur; 
' Car c'est double plaisir de tromper le trompeur. 



^■' 



IL Le meunier, son fils, et l'Ane 
III. I 

13... «J'ai lu* dans quelque endroit qu'unmeunier et son fils. 
L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits. 
Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire. 
Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire^^^^ 
Afin qu'il fût plus frais et de meilleiu' débita" 

30 On lui lia les pieds, on vous le suspendit; 

Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 
Pauvres gens, idiots, couple ^porant et rustre! 
Le premier qui les vit de rire s'éclata: 
«Quelle farce, dit-O, vont jouer ces gens-là? 

' Grigues- culottes. Tirer ses grègues- relever sa culotte pour 

* Gagner un lieu de sûreté. 

' Cette fable est mise par La Fontaine dans la bouche de Mal- 
tiçibe^ et le «quelque endroit» est peut-être les /'acitiei du Poççe. 
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I^ plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense.» 
Le meunier, à ces mots, connaît son gérance;'. 
Il met sur pieds sa bête, et la fait détaler. - 
L'âne, qui goûtait fort l'autre façcai d'aller, 
Se plaint en son patois. Le meunier n'en a cure; 
Il fmt monter son fils, il suit, et d'aventure 
Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut. 
Le plus vieux au garçon s'écria tant qu'il put: 
«Oh là, oh, descendez, que l'on ne vous le dise, 
Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise 1 
C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. 

— MessieurSj dit le meunier, il vous faut contenter.» 
L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte. 
Quand trois filles passant, l'une dit: «C'est grand'honte 
Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils. 

Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis, 
Fait le veaugur son âne, et pense être bien sage. 

— Il n'est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge: 
Passez votre chpnin^ la,^Ue, et m'en croyez. 9 
Après maints qaolibeœ coup sm' coup renvoyés, 
L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 
Au bout de trente ^as, une troisième troupe 

Trouve encore à"gloser. L'im dit: «Ces gens sont foust 
Le baMetîi'en peut plus; il mourra sous leurs coups. 
Hé quoi? charger ainsi cette pauvre bourrique! 
N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique? 
Sans doute qu'à la foire Us vont vendre sa peau, . 

— Parbleu! dit le meunier, est bien fou de cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son père. 
Essayons toutefois si par quelque manière 

Nous en vieii4ron^ à bout.» Ils descendent tous deux. 
L'âne se prélassant marche seul devant eux. C.(.Ht'jIk: 
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Un quidam les rencontre, et dit: «Est-ce la mode 
Que baudet aille à l'aise, et meunier s'incommode? 
Qui de l'âne ou du maltie est fait pour se lasser? 
Je conseille à ces gens de le faire enchâsser.-' 
S Ils usent leurs souliers, et conservent leur &ne. 
Nicolas, au rebours;^ car, quand il va voir Jeanne, 
n monte sur sa bète; et la chanson le dit. 
Beau trio de baudets!» Le meimier repartit: 
<Je suis âne, U est v^, j'en conviens, je l'avoue; 
» iMais que dor^iavanbon me blâme, on me loue, 
JQu'on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien, 
(J'en veux faire à ma tête.» Il le fit, et ât bien. 

Quant à vous, suivez Mars, ou l'Amour, ou le Prince, 
"• Allez, venez, courez; demeurez en province; 
■3 Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement: 
Les gens en parleront, n'en doutez nullement. 

12. Le renard et le bouc 

m. 5 

Capitaine renard âlait de compagnie 
Avec son ami bouc des plus haut encornés: 
Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez; 
la ' L'autre était passé maître en fait de tromperie. 
La soif les obligea de descendre en un puits: 

UL chacun d'eux se désaltère. 
Après qu'abondamment ,tous deux en eurent pris, 
' Nicolas pensait au aontraire, (au rtbours) car il chante: 

Adieu cruelle Jeanne, 

Si vous ne m'aimez pas. 






.gk 



LA FONTAINE 14] 

Le renard dit a.u bouc: «Que ferons-nous, compère? 
Ce n'est pas tout de boire, il faut sortir d'id. 
Lève tes pieds en haut, et tes cornes aussi; 
Mets-les contre le mur: le long de ton échine 

Je grimperai premièrement; 

Puis sur tes cornes m'élevant, 

A l'aide de cette machine. 

De ce lîeu-d je sortirai, 

Après quoi je t'en tirerai. 
— Par ma barbe, dit l'autre, il est bon; et je loue 

Les gens bien sensés comme toi. 

Je n'aurais jamais, quant à moi. 

Trouvé ce secret, je l'avoue.» 
Le renard sort du puits, laisse son compagnon. 

Et vous lui fait un beau sermon 

Pour l'exhorter à patience. 
fSi le del t'eût, dit-il, donné par excellence 
Autant de jugement que de barbe au menton, 

Tu n'aurais pas, à la légère, 
Descendu dans ce puits. Or adieu; j'en suis bois: 
Tâche de t'en tirer, et fais tous tes-efforts; 

Car, pour moi, j'ai certaine aSaire 
Qui ne me permet pas d'arrêter en chemin.» 

En toute chose il faut considérer' la fin. 

13. Le renard et les raidns 

m. Il 

Certain renard gascon, d'autres disent normand,* 
Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille 
* Les Gascons sont vsntards; les Nonnands sont maUna. m\c 
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Des raisins, mûrs apparemment, 
Et couverts d'une peau vermeille. 
Le galant en eût fait volontiers un repas; 

Mais comme il n'y pouvait atteindre: 
S «lis sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats.»! 

Fit-il pas mieux que de se plaindre? i 
14. L« pot de terre et le pot de fer 

V. 2 

Le pot de fer proposa 

Au pot de terre un voyage. 

Celui-ci s'en excusa, 
lo Disant qu'il ferait que sage' 

De garder le coin du feu; 

Car il lui fallait si peu. 

Si peu, que la moindre chose 

De son débris serait cause: 
15 II n'en reviendrait morceau. 

«Pour vous, dit-U, dont la peau 

Est plus dure que la mienne. 

Je ne vois rien qui vous tienne. 

— Nous vous mettrons à couvert, 
ao Repartit le pot de fer; 

Si quelque matière dure 

Vous menace d'aventure, 

Entre deux je pass^ai 

Et du coup vous sauverai.» 
s£ Cette offre le persuade. 

' Locution archaïque, ^-> latin qiiad: Il tarait ce qub ferait le 
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Pot de fer son camarade 

Se met droit à ses côtés. 

Mes gens s'en vont à trois pieds, 

Clopin-dopant comme ils peuvent. 

L'un contre l'autre jetés 

Au moindre hoquet^ qu'ils treuvenL* 
Le pot de terre en souffre; il n'eut pas fait cent pas 
Que par stm compagnon il fut mis en éclats, 

Sans qu'U eût lieu de se plaindre. 

Ne nous associons qu'avecque nos égaux, \ 
Ou bien il nous faudra craindre 
Le destin d'un de ces pots. 

15. La laboureur et ses enfants 



Travaillez, prenez de la peine: 
C'est le fonds qui manque le moins. 

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins. 
«Gardez-vous, leur dît-il, de vendre l'héritage 

Que nous ont laissé nos parents: 

Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l'endroit; mais un peu de courage 
Vous le fera trouver: vous en viendrez à bout. 
Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'août'; 
Creusez, fouillez, bêchez; ne laissez nulle place 

Où la main ne passe et repasse.* 

' hoquet, id - obstacle. 

» Ireuvmt - trouvent — forme archaïque pour rimer avec panent. 

* Faire l'aoùt-faire la moisson. 
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Le père mort, les fils vous retournent le chan^, 
Deçà, delà, partout: si bien qu'au bout de l'an, 

Il en rapporta davantage. 
D'argent, point de caché. Mais le [>ère fut sage 
( De leur montrer, avant sa mort. 

Que le travail est un trésor, r 

Y 16. Les animaux malades de la peste 
VII. I 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
) La peste (puisqu'il faut l'appeler par son noni), 
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre. 
Us ne mouraient pas tous, mais tous étaient fraj^ 

On n'en voyait point d'occupés 
; A chercher le soutien d'une mourante vie; 

Nul mets n'excitait leur envie; 

Ni loups ni renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie; 

Les tourterelles se fuyaient: 
> Plus d'amour, partant plus de joie. 

Le lion tint conseil, et dit: «Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
; Se sacrifie aux traits du céleste courroux; 
Peut-être il obtiendra la guêrison commune. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On fait de pareils dévouements. 
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Ne nous Sattons donc point; voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait? nulle offense; 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi: 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse; 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce im péché? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur, 

En les croquant, beaucoup d'honneur; 

Et quant au berger, l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux, 
Ëtant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire.» 
Ainsi dit le renard; et Batteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens quereUeurs, jusqu'aux simples matins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L'âne vint à son tour, et dit: «J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net» u 
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A ces mots on cria haro sur le baudet. 
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer^ ce maudit animal. 
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 
S Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui! quel crime abominablel 

Rien que la mort n'était capable 
D'expier son forfait: on le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puiss&nt ou misérable, 
10 Les jugements de cour vous rendront blanc ou juàr. 



17. Les vautours et les pigeims 

VII. 8 

Mars autrefois mit tout l'air en émute.* 
Certain sujet fit naître la dispute 
Chez les oiseaux; non ceux que le printemps 
Mène à sa cour, et qui, sous la feuillée. 
Par leur exranple et leurs sons éclatants. 
Font que Vénus est en nous réveillée; 
Ni ceux encore que la mère d'Amour 
Met à son char: mais le peuple vautour. 
Au bec retors, à la tranchante serre. 
Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre. 
Il plut du sang: je n'exagère point. 
Si je voulais conter de point en point 
Tout le détail, je manquerais d'haleine. 
Maint chef périt, maint héros e:q)ira, 

> dévouer - vouer aux dieux, immoler. 

' émute->émeute (pour rimer avec diq>ute). (J'.i^h^qIc 
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Et sur son roc Frométliée espéra 

De voir bimtAt une fin à sa peine. 

C'était plaisir d'observer leurs efforts; 

C'était pitié de voir tomber les morts. 

Valeur, adresse, et ruses, et surprises, 

Tout s'employa. Les deux troupes, éprises 

D'ardent courroux, n'épargnaient nuls moyens 

De peupler l'air que respirent les ombres: 

Tout élément remplit de citoyens 

Le vaste endos qu'ont les royaumes sombres. 

Cette fureur mit la compasàon 

Dans les esprits d'une autre nation 

Au cou changeant, au cœur tendre et âdèle. 

Elle employa sa médiation 

Pour accorder une telle querelle: 

Ambassadeurs par le peuple pigeon 

Furent choisis; et si bien travaillèrent, 

Que les vautours plus ne se chamaillèrent. 

Ils firent trêve; et la paix s'ensuivit. 

Hélas! ce fut aux dépens de la race 

A qui la leur aurait dû rendre grâce. 

La gent maudite aussitôt poursuivit 

Tous les pigeons, en fit ample carnage, 

En dépeupla les bourgades, les champs. 

Peu de prudence eurent les pauvres gens 

D'accommoder un peuple si sauvage. 

Tenez toujours divisés les médianta: 

I^ sûreté du reste de la terre 

Dépend de là. Semez entre eux la guerre; 

Ou vous n'aurez avec eux nulle paix. 

Ceci soit dit en passant. Je me tais. C(,(>oIr 
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18. Le cocha et la mouctifl 

VII. 9 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les côtés au soleil e^wsé, 

. Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu; 
; L'attelage suait, soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s'approche. 
Prétend les animer par son bourdonnement. 
Pique l'un, pique l'autre, et pense à tout moment 
Qu'elle fait aller la machine, 
) S'assied sur le timon, sur le nez du cocher. 
Aussitôt que le char chemine, 
Et qu'elle voit les gens marcher, 
Elle s'en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait l'empressée: il semble que ce soit 
; Un sergent de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire, 

La mouche, en ce comirtun besoin, 
Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin; 
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire. 
3 Le moine disait son bréviaire: 

n prenait bien son temps! une femme chantait: 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait! 
Dame mouche s'en va chanter à leurs oreilles, 
Et tait cent sottises pareilles. 
S Après bien du travail, le coche arrive au haut: 
«Respirons maintenant! dit la mouche aussitôt: 
J'ai tant (ait que nos gens sont en£n dans la plaine. 
Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine.» 
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Ainsi certaines gens, faisant les empressés, 

S'introduisent dans les affaires: 

Ils font partout les nécessaires, 
Et, partout importuns, devraient être chassés. 

19. La laitière et le pot au lait 

vn. 10 

Ferrette, sur sa tête ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet. 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
L^re et court vêtue, elle allait à grands pas. 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitière ainsi troussée 

Comptait déjà dans sa pensée 
Tout le prix de son lait; en employait l'argent; 
Achetait un cent d'œufs; faisait triple couvée: 
La chose allait à bien par son soin diligent. 

«Il m'est, disait-elle, facile 
D'élever des poulets autour de ma maison; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son; 
n était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable: 
J'aurai, le revendant, de l'argent bel et bon. 
Et qui m'empêchera de mettre en notre étable. 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau?» 
Perrette là-dessus saute aussi, transportée: 
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces biens, quittant d'un ceil marri ;lk: 
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Sa fortune ainsi répandue, 
Va s'excuser à son mari, 
En grand danger d'être battue. 
Le récit en farce en fut fait; 
5 On l'appela le Pot au lait. 

Quel esprit ne bat la campagne? 

Qui ne fait châteaux en Espagne? 
Picrochole,' Pyrrhus, la laitière, enfin tous, 

Autant les sages que les fous, 
o Chacun songe en veillant; il n'est rien de plus doiix: 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes; 

Tout le bien du monde est à nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi; 
5 Je m'écarte, je vais détrôner le sophi,* 

On m'élit roi, mon peuple m'aime; 
Les diadèmes vont sur ma tète pleuvant: 
Quelque accident fait-U que je rentre en moi-même: 

Je suis gros Jean comme devant. 

Y 20. Le savetier et le financier 

VIII. 2 Ç 

o Un savetier chantait du matin jusqu'au soir; 

C'était merveilles de le voir, 
Merveilles de l'ouïr; il faisait des passages,* 

Plus content qu'aucun des sept sages. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or, 

> Picrocho1e-un roi du roman de Rabelais, qui avait, comme 
Pyrrhus, l'ambition d'Être grand conquétanL 
' Persan pour «n»,» aujourd'hui fscbab.» 

. ,, Google 
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Chantait peu, donnait moins encor: 

C'était un homme de finance. 
Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait, 
Le savetier alors en chantant l'éveillait; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marché fait vraidre le dormir, '"' 

Comme le manger et le boire. 

En son h&tel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit: «Or çà, sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an? — Par an! ma foi, monsieur, 

Dit, avec un ton de rieur, 
Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte; et je n'entasse guère 
Un jour sur l'autre: il suffit qu'à la fin 

J'attrape le bout de l'aimée; 

Chaque jour amène son pain. 

— Eh bien, que gagnez-vous, dites-moi, par journée? 

— Tantôt plus, tantôt moins: le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes). 

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours 

Qu'U faut chômer; on nous ruine en fêtes; 
L'une fait tort à l'autre; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône.» 
Le financier, riant de sa naïveté, 
Lui dit: «Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône. 
Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin, 

Pour vous en servir au besoin.» 
Le savetier crut voir tout l'argent que la terre 

Avait, dejïuis plus de cent ans. 

Produit pour l'usage des gens, 
n retourne chez lui: dans sa cave il ensçire 

. ,,C.ooglc 
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L'arg^it, et sa joie à la fois. 

Plus de chant: il perdit la voix, 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son io^; 
5 II eut pour hâtes les soucis, 

Les soupçons, les alannes vaines. 
Tout le jour il avait l'œil au guet; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme 
o S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus: 
«Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon s< 

Et reprenez vos cent écus.» 

21. Les deux pigeons 
IX. î 

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre: — 
L'un d'eux, s'ennuyant au logis, 
5 Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 
L'autre lui dit: «Qu'allez- vous fdre? 
Voulez-vous quitter votre frère? 
L'absence est le plus grand des maux: 
Non pas pour vous, cruel! Au moins, que les travaux, 
Les dangers, les soins du voyage. 
Changent un peu votre courage.' 
Encor, si la saison s'avançait davantage ! 
Attendez les zéphyrs: qui vous presse? un corbeau 
5 Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste, 
Que faucons, que réseaux. «Hélas! dirai-je, il pleut: 
■ Courage, sens ancien- disposition du oeus, . 
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Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, 

Boa souper, bon gtte, et le reste?* 

Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent voyageur; 
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 
L'emportèrent enfin. Il dit: «Ne pleurez point; 
Trois jours au plus rendront mon &me satisfaite; ' 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures à mon frère; 
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère 
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai: J'étais là; telle chose m'advint; 

Vous y croirez être vous-même.» 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. — 
Le voyageur s'éloigne; et voilà qu'un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillue. 
L'air devenu serein, il part tout morfondu. 
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie; 
Dans un champ à l'écart voit du blé répandu, 
Voit im pigeon auprès: cela lui donne envie; 
Il y vole, il est pris: ce blé couvrait d'un lacs 

Les menteurs et traîtres appâts. 
Le lacs était usé; si bien que, de son aile. 
De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin; 
Quelque plume y périt; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour, à la serre cruelle. 
Vit notre malheureux, qui, traînant la &celle 
Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé, 

Semblait un forçat échappé. -, . 
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Le vautour s'en allait le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
Le pigeon profita du conûit des voleurs, 
S'envola, s'abattit auprès d'une masure, 
; Crut, pour ce coup, que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure; 
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié) 
Frit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié 
La volatile malheureuse, 
> Qui, maudissant sa curiosité. 

Traînant l'aîle, et tirant le pied, 
Demi-morte et demi-boiteuse, 
Droit au logis s'en retourna: 
Que bien, que mal, elle arriva 
[ Sans' autre aventure fâcheuse. 

Voilà nos gens rejoints; et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 
Que ce soit aux rives prochaines, 
i Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau. 
Toujours divers, toujours nouveau; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 
J'ai quelquefois' aimé: je n'aurais pas alors. 
Contre le Louvre et ses trésors, 
; Contre le firmament et sa voûte céleste. 
Changé les bois, changé les lieux 
Honorés par les pas, éclairés par les yetix 
De l'aimable et jeune bergère 
Pour qui, sous le fils de Cythère, 
. Je servis, engagé par mes premiers seimenta. 
» Quelquefois, id-une (oïs. ^ i 



LA FONTAINE I i 

Hélas! Quand reviendront de semliî^les moments? 
Faut-il que tant d'objets si doux et:^ij^harmants 
Me laissent vivre au gré de mon èhtè^^^htc? — - 
Ah\ si mon cœur osait encor se re^Saiçm^l 
Ne sentirai-je plus de charme qui in'afrête? 
Ai-je passé le temps d'aimer? ■, 

22. Le ^and et la citrouille 



Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et l'aller parcourant, 
Dans les citrouilles je la treuve.^ 

Un villageois, considérant 
Combien ce fruit est gros et sa tige menue: 
«A quoi songeait, dit-il, l'auteur de tout cela? 
n a bien mal placé cette citrouille-là: 

Hé parbleu! je l'aurais pendue 

A l'un des chênes que voilà; 

C'eût été justement l'affaire; 

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
C'est dommage, Garo, que tu n'es point entré 
Au conseil de celui que prêche ton curé; 
Tout en eût été mieux; car pourquoi, par exemple, 
Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt, 

Ne pend-il pas en cet endroit? 

Dieu s'est mépris; plus je contemple 
Ces fruits ainsi placés, plus U semble à Garo 

Que l'on a fait un quiproquo.» 
Cette réflexion embarrassant notre homme: 

• treuve, forme archaïque - trouve, pour rimer avec preuve, [ . . 
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ffOn ne dort poinHiit-il, quand on a tant d'esprit.» 
Sous un chêne^^^Bt il va prendre son somme. 
Un gland ton^^BH^ du dormeur en pâtit. 
Il s'éveille; e^^^^Bt la main sur son visage, 
; II trouve encoP^^Hid pris au poil du menton. 
Son nez meurtri lAHce à changer de langage: 
«Oh! oh! dit-il, je saigne! Et que serait-œ donc 
S'il fût tombé de l'arbre une masse plus lourde, 

Et que ce gland eût été gourde? 
) Dieu ne l'a pas voulu: sans doute il eut raison; 

J'en vois bien à présent la cause.» 

En louant Dieu de toute chose, 

Garo retourne à la maison. 

23. Lfl paysan du Danube 
XI. 7 
H ne faut point juger des gens sur l'apparence. 
S Le conseil en est bon, mais il n'est pas nouveau. 
Jadis l'erreur du souriceau' 
Me servit à prouver le discours que j'avance: 

J'ai, pour le fonder à présent, 

Le bon Socrate, Ésope, et certain paysan 

> Des rives du Danube, homme dont Marc-Aurèle 

Nous fait un portrait fort fidèle. 

On connaît les premiers: quant à l'autre, void 

Le personnage en raccourci. 
Son menton nourrissait une barbe touffue; 
! Toute sa personne velue 

Représentait un ours, mais un ours mal léché: 
Sous un sourcil épais il avait l'ceil caché, 

» Une table qui n'est pas donnée id. (VI,,dJ 
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Le regard de travers, nez tortu, gr^^Blèvre, 

Portait sayon de poil «je dia 

Et ceinture de joncs marins 
Cet homme ainsi bâti fut député a^ 
Que lave le Danube,' H n'était p 

Où l'avarice des Romains ' 
Ne pénétrât alors, et ne portât les n 
Le député vint donc, et fit cette harangue: 
«Romains, et vous, sénat assis pour m'écouter, 
Je supplie avant tout les dieux de m'assister: 
Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 
Que je ne dise rien qui doive être repris ! 
Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits 

Que tout mal et toute injustice: 
Faute d'y recourrir, on viole leurs lois. 
Témoin nous que punit la romaine avarice: 
Rome est, pour nos forfaits, plus que par ses exploits, 

L'instnunent de notre supplice. 
Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misère; 
Et mettant en nos mains, par un juste retour, 
Les armes dont se sert sa vengeance sévère, 

Il ne vous fasse, en sa colère, 

Nos esclaves à votre tour. 
Et pourquoi sommes-nous les vôtres? Qu'on me die* 
En quoi vous valez mieux que cent peuples divers. 
Quel droit vous a rendus maîtres de l'univers? 
Pourquoi venir troubler une innocente vie? 
Nous cultivions en paix d'heureux champs; et nos main 
Étaient propres aux arts, ainsi qu'au labourage. 

' Villes de tribus geimaines, la Roumanie actuelle. 

* die, fonne archaïque -dise, pour rimer avec vie. ,,, 
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Qu'avez-vouSLa^pris aux GennainsP 
Ib ont l'adcgisç et le courage: 
S'ils avaifili^ta favidité, 
Comme ||^^:et'Ia violence, 
s Peut-être en votnÈi^è ils auraient la puissance, 
Et sauraient en uset^^ijis inhumanité. 
Celle que vos préteurs ont sur nous exercée 
N'entre qu'à peine en la pensée. 
La majesté de vos autels 
10 Elie-même en est offensée; 

Car sachez que les immortels 
Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples, 
Us n'ont devant les yeux que des objets d'iiorreur, 
De m^ris d'eux et de leurs temples, 
iS D'avarice qui va jusques à la fureur. 

Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome: 

La terre et le travail de l'homme 
Font pour les assouvir des efforts superflus. 
Retirez-les: on ne veut plus 
aa Cultiver pour eux les campagnes. 

Nous quittons les cités, nous fuyons aux monti^nes; 

Nous laissons nos chères comptées; 
Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux. 
Découragés de mettre au jour des malheureux, 
3$ Et de peupler pour Rome un pays qu'elle opprime. 
Quant à nos enfants déjà nés. 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés: 
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 
Retirez-les: ils ne nous apprendront 
y> Que la mollesse et que le vice; 

Les Germains comme eux deviendront 
Gens de rapine et d'avarice. 
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C'est tout ce que j'ai vu dans Rome à mon abord. 

N'a-t-on point de présent à faire, 
Point de pourpre à dcomer, c'est en vain qu'on espire 
Qudque refuge aux lois: encor leur ministère 
A-t-il mille longueurs. Ce discours, un peu fort, j 

Doit commencer à vous déplaire. 

Je finis. Punissez de m<nt 

Une plainte un peu trop sincère.» 
A ces mots, il se couche; et chacun étonné 
Admire le grand cœur, le bon sens, l'éloquence n 

Du sauvage ainà prosterné. 
On le créa patrice; et ce fut la vengeance 
Qu'on crut qu'un tel discours méritait. On choidt 

D'autres préteurs; et par éait 
Le sénat denumda ce qu'avait dît cet homme, t; 

Pour servir de modèle aux parleurs à venir. 

On ne sut pas longtemps à Rome 

Cette éloquoice entretenir. 

24. Les Bouris et le cbat-huant 
XI. 9 



n ne faut jamais dire aux gens. 
Écoutez un bon mot, oyez' ime merveille. 

Savez-vous si les écoutants 
En feront une estime à la vôtre pareille? 
Voïd pourtant un cas qui peut 6tre excepté: 
Je le maintiens prodige, et tel que d'une fable 
n a l'aû et les traits, encor que véritable, 
* OyeZ'Cntcadez, 
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On abattit un pin pour son antiquité, 
Vieux palais d'un hibou, triste et soinbre retraite 
De l'oiseau qu'Atropos prend pour son interprète. 
Dans son tronc caveroeux, et miné par le temps 

Logeaient, entre autres habitants, 
Force souris sans pieds, toutes rondes de graisse. 
L'oiseau les nourrissait parmi des tas de blé, 
Et de son bec avait leur troupeau mutilé. 
Cet oiseau raisonnait, il faut qu'on le confesse. 
En son temps, aux souris le compagnon chassa: 
Les premières qu'il prit du logis échappées, 
Pour y remédier, le drôle estropia 
Tout ce qu'il prit ensuite; et leurs jambes coupées 
Firent qu'il les mangeait à sa commodité, 

Aujoiird'hui l'une et demain l'autre. 
Tout manger à la fois, l'impossibilité 
S'y trouvait, joint aussi le soin de sa santé. 
Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtie: 

Elle allait jusqu'à leur porter 

Vivres et grains pour subsister. 

Puis, qu'un cartésien s'obstine 
A traiter ce hibou de montre et de machine! 

Quel ressort lui pouvait donner 
Le conseil de tronquer un peuple mis en mue? 

Si ce n'est pas là raisonner, 

La raison m'est chose inconnue. 

Voyez que d'arguments il fit: 

Quand ce peuple est pris, il s'enfuit; 
Donc il faut le croquer aussitât qu'on le happe. 
Tout! il est impossible. Et puis pour le besoin 
N'en dois-je point garder? Donc il faut avoir soin 

De le nourrir sans qu'il échappe. 
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Mais comment? Otons-lui les pieds. Or trouvez-moi 
Chose par les humains à sa fin mieux conduite! 
Quel autre art de penser Aristote et sa suite 
£nse^ent-ib, par votre foi? ' 

25. Le lenard et les poulets dinde ' 
Xn. i8 

Contre les assauts d'un renard 
Un arbre à des dindons servait de citadelle. 
Le perfide ayant fait tout le tour de rampait, 

Et vu chacun en sentinelle, 
S'écria: Quoi] ces gens se moqueront de moil 
Eux seuls seront exempts delà commune loi! x 

Non, par tous les dieux! non. H accomplit son dire. 
La lune, alors luisant, semblait, contre le pire 
Vouloir favoriser la dindonnière gent. 
Lui, qui n'était novice au métier d'assiégeant. 
Eut recours à son sac de ruses scélérates, i 

Feignit vouloir gravir, se guinda sur ses pattes, 
Fuis contrefit le mort, puis le ressuscité. 

Arlequin' n'eût exécuté 

Tant de différents personnages, 
n élevait sa queue, il la faisait briller i 

Et cent mille autres badinages, 
Pendant quoi nul dindon n'eût osé sommeiller. 

• Ced n'est point une fable; et la cliose, quoique merveilleuse et 
presque incroyable, est véritablement arrivée. J'ai peut-être porté 
trc^ loin la prévoyance de ce hibou, car je ne prétends pas établir 
dans les bêtes un progrès de raisonnement tel que celui-d: mais ces 
exagérations sont permises à la poéde, surtout, dans la manière 
d'écrire dont je me sers. (Noie de la Fontaine.) 

: de la comédie italienne, futile en niaet, l , 
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L'enemni les lassait en leur tenant la vue 

Sut même objet toujours tendue. 
Les pauvres gens étant à la longue éblouis. 
Toujours il en tombùt quelqu'un; autant de pris, 
Autant de mis à part: près de moitié succombe. . 
Le compagnon les porte en son garde-manger. ' 

I-e trop d'attention qu'on a pour le danger 
Fait le plus souvent qu'on y tombe. 



.><^ 
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1. DIscoura de la méOtod» 

Mo, «1 Aanhar U *éTiU dus IM idciuM^ ifijn 
SI ce diacoms Kmbk trqi long pour Ctre lu en une fois, on le 
pourra distinguer en tû parties; et en U premiète on trouvera diverses 
considérations touchant les sdcnces; en la seconde, les principales 
rè^es de la mCtliode que l'auteur a cheidiiei en la troi^ème, quel- 
ques-unes de celles de la morale qu'il a tirée de cette méthode; en la 
quattitme, les raisons par lesqueltes il prouve l'existence de Dieu et 
de l'ime humaine, qui sont lis fondcmenta de sa métaphysique; en 
la dnquièaie, l'ordre des questions de physique qu'il a chercliée^ et 
particulièrement l'explication du mouvement du cceur et de quel- 
ques autres difficultés qui appartiennent à la médecine, puis aus^ la 
^érence qui est entre notre Ime et celle des bétes; et en la dernière, 
quelles dioseï il croit être requises pour aller plus avant en la recherdte 
de la nature qu'3 n'a <t£, et quelles raisons l'ont fait fcdre. 



PEEinèsE PASTIE 
ÎHverses considérations touchant les sciences 
Xjt bon sens est la chose du ni<»ide la. mieux partage, 
cor diacun pense en fitre si bien pourvu, que ceux même 
qm sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose 
n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils n'en ont. En -^ 
fjiuH il n'^st pas vraisemblable que tous se trompent; mais- 5 
plutdt cela témoigne que la puissance de bien juger et dis- 
tinguer le vnrï d'avec le faux, qui est prc^nement ce qu'on 
»63 >lt: 
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nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égaie 
en tous les hommes, et ainsi que la diversité de nos opinions 
ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables qi^e 
les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos 
S pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes 
choses, LÇar ce n'est pas .assez d'avoir l'esprit bon, mais 
le prindpal est de l'appliquer bienH Les plus grandes 
imes sont capables des plus grandivices aussi bien que 
des plus grandes vertus; et ceux qui ne marchent que fort 

lo lentement peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils 
suivent toujom^ le droit chemin, que ne font ceux qui 
courrait et qui s'en éloignent. 

Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en 
rien plus parfait que ceux du commun; même j'ai souvent 

15 souhaité d'avoir la pensée aussi prompte, ou l'imagination 
aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou ausà 
présente que quelques autres. Et je ne sache point de 
qualités que celles-ci qui servent à la perfection de l'esprit, 
car pour la raison, ou le sens, d'autant qu'elle est la seule 

ao chose qui nous rend hommes et nous distingue des bêtes, 
je veux croire qu'elle est tout entière en un chacim, et 
suivre en ceci l'opinion commune des philosophes, qui 
disent qu'il n'y a du plus ou du moins qu'entre les acci- 
dents^ et non point entre les formes ou natures des indi- 

3S vidus d'une même espèce. 

. . . Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici 1^ 
méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa 
raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai 
tAché de conduire la mienne. Ceux qui se mêlent de 

• Termes soulignés, — en usage dans U philosophie scolastique 
que Descaites réussit à discréditer: formes d'une cspice-càxactbxa 
essentiels; ocddtnls d'une w^iice-caraciÈre^ nn-css3ntids. 
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donner des préceptes se doivent estimer plus habiles que 
ceux auxquels ils les donnent; et s'ils manquent en la 
moindre chose, ils en sont blâmables. Mais ne propo- 
sant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous 
l'aîmez mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi 5 
quelques exemples qu'on peut imiter, on en trouvera 
peut-être aussi plusieurs autres qu'on aura raison de ne 
pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques-uns sans 
être nuisible à personne, et que tous me sauront gré de 
ma franchise. 10 

J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance,* et, pource 
qu'on me persuadait que par leur moyen on pouvait ac- 
quérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui 
est utile à la vie, j'avms im extrême désir de les aj^rendre. 
Mh^ sitôt que j'eus achevé tout ce cours d'études au bout 15 
duquâ on a coutume d'être reçu au rang des doctes, je 
^ changeai entièrement d'opinion. Car je me trouvais em- 
barrassé de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait 
n'avoir fait autre profit, en tâchant de m'instruire, sinon 
que j'avais découvert de plus en plus mon ignorance. Et 20 
néanmoins j'étais en l'une des plus célèbres écoles de 
l'Europe, où je pensais qu'il devait y avoir de savants 
hommes, s'il y en avait en aucun endroit de la terre. J'y 
avais appris tout ce que les autres y apprenaient; et 
même, ne m'étant pas contenté des sciences qu'on nous 35 
enseignait, j'avais parcouru tous les livres traitant de 
celles qu'on estime les plus curieuses et les plus rares qui 
avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela je savais 
les jugements que les autres faisaient de moi; et je ne 
voyais point qu'on m'estimât inférieiu- à mes condisci- 30 

BucoUèf 
a huit ai 
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pies, bien qu'il y en eût déjà entre eui quelques-uns qu'on 
destinait .à remplir les places de nos maîtres. Et enfin 
notre siècle me semblait aussi âeurissant et aussi fertile 
en bons esprits qu'ait été aucun des précédents. Ce qui 
S me faisait prendre la liberté de juger par moi de tous les 
autres, et de penser qu'il n'y avait aucune doctrine dans 
le monde qui fût telle qu'on m'avait auparavant f^t 
eq)érer. 
Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices aux- 

lo quels on s'occupe dans les écoles. Je savais que les langues 
que l'on y apprend sont nécessaires pour l'intelligence des 
livres anciens; que la gentillesse des fables' réveille l'esprit; 
que les actions mémorables des bistoires le relèvent, et 
qu'étant lues avec discrétion, elles aident EL former te 

15 jugement . . . Mais je croyais avoir déjà donné assez de 
temps aux langues, et même aussi à la lecture des livres 
anciens, et à leurs histoires, et à leurs fables . . . 

J'estimais fort l'éloquence, et j'étais amoureux de la 
poésie, mais je pensais que l'une et l'autre étaient des 

ao dons de l'esprit plutôt que des fruits de l'étude . . • 

Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause 
de la certitude et de l'évidence de leurs raisons, mais 
je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pen- 
sant qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je 

as m'étonnais de ce que, leurs fondements étant si fer- 
mes et si solides, on n'avait rien bâti dessus de plus 
relevé . . . 

Je révérais notre théologie, et prétendais autant qu'au- 
cun autre à gagner le del; mais ayant appris, ccanmc 

30 chose très assurée, que le chemin n'en est pas moins 
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ouvert aux plus ignorants qu'aux plus doctes, et que les 
vérités révélées qui y conduisent sont au-dessus de notre 
intelligence, je n'eusse osé les soumettre à la faiblesse 
de mes raisonnements, et je pensais que poua: entrepren- 
dre de les examiner et y réussir il était besoin d'avoir $ 
quelque extraordinaire assistance du ciel et d'être plus 
qu'homme. 

Je ne dirai rien de la pliilosophie, ânon que, voyant 
qu'elle a été cultivée par les plus excellents écrits qui 
aient vécu depuis plusieurs siècles, et que néanmoins il 10 
ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dispute,,' 
et par conséquent qui ne soit douteuse, je n'avais point 
assez de prés<»nption pour espérer d'y rencontrer mieux 
que les autres ... 

Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles em- 15 
pruntent leurs principes de la philosophie, je jugeais 
qu'on ne pouvait avoir rien bâti qui fût solide sur des 
fondements si ji§u ferçies .'^. 

.'^'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de 
' la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement 30 
l'étude des lettres; et me résolvant de ne chercher plus 
d'autre sdence que celle qui se pourrait trouver en moi- 
même, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai 
le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des 
armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et con- is 
ditions, à recueillir diverses expériences, à m'éprouver 
moi-même dans les rencontres que la fortune me propo- 
sait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se 
présentaient que j'en pusse tirer quelque profit. Car il me 
semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de 30 
vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant 
les aSaâz^ qui lui importent, et dont l'événement le doit 

if*^^,^^ ,. ■• . -.•,./■.,... 
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punir bientôt après s'il a mal jugé, que dans ceux que fait , 
un homme de lettres dans son cabinet touchant des 
spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui 
sont d'autre conséquence, sinon que peut-être il en tirera 
S d'autant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées 
du sens commun, à cause qu'il aura dû employer d'au- 
tant plus d'esprit et d'artifice à tâcher de les rendre 
vraisemblables. Et j'avais toujours un extrême désir 
d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le faux, pour 

10 voir clair en mes actions et marcher avec assurance en 
cette vie. 

Il est vrai que pendant que je ne faisais que considérer 
les mœurs des autres honmie^ je n'y trouvais guère de 
quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi autant de 

iS diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions des 
philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en 
retirais était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles 
nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent 
pas d'être communément reçues^t approuvées par d'au- 
. 3o très grands peuples, j'apprenais'' à ne rien croire trop 
fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par 
l'exemple et par la coutume; et ainsi je me délivrais peu 
à peu de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusque r notre * , 

' lumière naturelle et nous rendre moins capables d'en- 

ij tendre raison. Mais, après que j'eus employé quelques 
années à étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher 
d'acquérir quelque espérîence, je pris un jour résolution [ , / 
d'étudier aussi en moi-même, et d'employer toutes lesl 
forces de mon esprit à choisir les chemins que je devais 

30 suivre; ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me sonble, 
que si je ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de 
mes livres. C.ou>jlc 
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Principales règles de la méthode 
J'étais alors en Allemagne où l'occasion des guerres' 
qui n'y sont pas encore finies m'avait appelé; et comme 
je retournais du couronnement de l'empereur* vers l'année, 
le commencement de l'hiver m'arrêta en un quartier* 
où, ne trouvant aucime conversation qui me divertit, et s 
n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions 
qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé 
seul dans un poêle,* où j'avais tout le loisir de m'entre- 
tenir de mes pensées. Entre lesquelles l'une des premières 
fut que je m'avisai de considérer que souvent il n'y a pas lo 
tant de perfection dans les ouvrages composés de plu- 
sieurs pièces, et faits de la main de divers maîtres, qu'en 
ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que les 
bâtiments qu'un seul architecte a entrepris et achevés 
ont coutimie d'être plus beaux et mieux ordonnés que is 
ceux que plusieurs ont tâché de raccommoder en faisant 
servir de vieilles murailles qui avaient été bâties à d'autres 
fins. Ainsi ces anciennes cités qui, n'ayant été au com- 
mencement que des bourgades, sont devenues par suc- 
cession de temps de grandes villes, sont ordinairement si 30 
mal compassées, au prix de ces places régulières qu'un 
ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine, qu'encore 
que, considérant leurs édifices chacun à part, on y trouve 

* C'était l'époque de la guerre de Trente ans (1618-1648); Des- 
cartes avait pris du service comme offidcr, d'abord sous Maurice de 
Nassau, le fils du Prince d'Orange, et depuis lôrg sous Tilly et sous 
Boucquoi. * Ferdinand n (1619-1637). 

* A Nei^urg, ville de Bavière, sur le Danube. 

* Ellipse pour la chambre avec k foSe. H n'y en avait pas, en 
général, plus d'une par maison. 
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souvent autant ou plus d'art qu'en ceux des autres, toute- 
fois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un 
petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, 
on dirait plutôt que c'est la fortune que la volonté de 
S quelques hommes usant de raison qui les a ainsi disposés. 
Et si on considère qu'il y a eu néanmoins de tout temps 
quelques officiers qui ont eu charge de prendre garde 
aux bâtiments des particuliers pour les faire servir à 
l'ornement du public, on connaîtra bien qu'il est malaisé, 

lo en ne travaillant que sur les ouvrées d'autrui, de faire 

des choses fort accomplies. Ainsi je m'imaginai que les 

peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne 

. ,-s'étant civilisés que peu à peu, n'ont fait leurs lois qu'à 

mesure que l'incommodité des crimes et des querelles les 

15 y a contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux 

qui, dès le commencement qu'ils se sont assemblés, ont 

^ observé les constitutions de quelque prudent législateur. 

Comme il est bien certain que l'état de la vraie rel^ion, 

dont Dieu seul a fait les ordonnances, doit être incom- 

M parablement mieux réglé que tous les autres. Et, pour 
parler des choses humaines, je crois que si Sparte a été 
autrefois très florissante, ce n'a pas été à cause de la 
bonté de chacune de ses lois en particulier, vu que plu- 
ùeurs étaient fort étranges, et même contraires aux 

35 bonnes mœurs; mais à cause que, n'ayant été inventées 
que par un seul, elles tendaient toutes à même fin. Et 
ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles 
dont les raisons ne sont que probables, et qui n'ont 
aucimes démonstrations, s'étant composées et grossies 

30 peu à peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne 
sont point si approchantes de la vérité que les simples 
raisonnements que peut faire naturellement un 1 
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de bon sens touchant les choses qui se présentent Et 
ainsi encore je pensai que pour ce que nous ayons tous 
été enfants avant que d'être hommes, et qu'il nous a 
fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos 
précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux 
autres, et qui, ni les luis ni les autres, ne nous conseil- 
laient peut-être pas toujours le meilleur, il est presque 
impossible que nos jugements soient si purs ni si solides 
qu'ils auraient été si nous avions eu l'usage entier de 
notre raison dès le point de notre naissance, et que nous i< 
n'eusdons jamais été conduits que par elle. 

[Id Descartes nSTêiit à la pensée déjff^Éveloppée dans la Pre- 
tmère Partie: imon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que 
chacun doit suivre ... et si je pensais qu'il y eût la moindre chose 
en cet écrit par laquelle on me pût soupçonner de cette folie, je serais 
très marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais mon dessein ne s'est 
étendu plus avant que de tâcher à réformer mes propres pensées, et 
de liiâtir^dans un fonds qui est tout à moi.i) 

Mais comme un homme qui marche seul et dans les 
ténèbres, je me résolus d'aller si lentement et d'user de 
tant de circonspection en toutes choses, que si' je n'avan- 
çais que fort peu, je me garderais bien au moins de tom- i 
ber. Même je ne voulus point commencer à rejeter tout 
à fait aucune des opinions qui s'étaient pu glisser autre- 
fois en ma créance sans y avoir été introduites par la rai- 
son, que je n'eusse auparavant employé assez de temps à 
faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à cher- i 
rbfir la vrai^ piéthodg pour parvenir i la conn aîss^ ce de 
^.t^^lt*^ ^" fhnggg dont iium..e^rit ^X^ capable. 

J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties 
de la philosophie, à' la logique, et, entre les mathéma- 

' Étudier à qudquediose, tandis qu'aujourd'hui on étudie quel- 
quecbose. 
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tiques, à l'analyse des géomètres et h l'algèbre, trois arts 
ou sciences qui semblaient devoir contribuer quelque 
chose à mon desseic. Mais, en les examinant, je pris 
garde que, pour la logique, ses syllogismes et la plupart de 
S ses autres instructions servent plutôt à expliquer à autrui 
les choses qu'on sait, ou même, comme l'art' de Lulle,' à 
parler sans jugement de celles qu'on ignore, qu'à les ap- 
prendre; et bien qu'elle contienne en effet beaucoup de 
préceptes très vrais et très bons, il y en a toutefois tant 

lo d'autres mêlés parmi* qui sont ou nuisibles ou superflus, 

' qu'il est presque aussi malaisé de les en séparer que de 

tirer une Diane ou une Minervqlhors d'un bloc de marbre 

qui n'est point encore ébauchée Puis, pour l'analyse des 

andèi^fet l'algèbre des modérai, outre qu'elles ne s'éten- 

15 dent quXid^s matières fort^straites, et qui ne semblent 
d'aucun usagè>4a premi^é est toujours si astreinte à la 
considération àea^gwK, qu'elle ne peut exercer l'enten- 
dement sans fatig}i« beaucoup l'imagination; et on s'est 
tellement assujetti, en la dëivière, à certaines rè^es et à 
< 30 certains d^ffres, qu'on en a fait^jm art confus et obscur 
qui ^i^àrrasse l'esprit, au lieu d'ujle^sdence qui le cul- 
tive./ Ce qui fut cause que je pensai qu^ fallait chercher ' 
quelque autre méthode qui, comprenant les à^rantages de 
' ces trois, fût exempte de leurs défauts. Et comme la 

35 multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, 
en sorte qu'un État est bien mieux réglé lorsque, n'en 
ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement obseiv 

* Kaymond Lulle (1255-1315) philosophe espagnol, auteur du 

\ An Magna (1175?) et qui prétendait avoir inventé un moyen de 

faire mécaniquement le travail de la pensée philosophique, i pen 

', près comme nos machines à compter fout pour nous des opérations 

■ de chiffres. ,__ 

' ' parmi—panni eux. ^ . , / ' 
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vées; ainsi, au lieu de Ce grand nombre de préceptes dont . ) . ' ■ 
la logique est composée, je crus que j'aurais assez des 
quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et con-' > 
stante résolution de ne manquer pas une seule fois à les-' > 
observer. ■ S 

r^Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose 
pour vraie que je ne la connusse év idpTnment être telle; 1 > 
c'est-à-dire d'éviter soigneusement la précipitation et la 1 . 
prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes juge- i - 
ments que ce qui se prés^iteraJL^jdaiiement et si dis- lo^ 
tînctonent à monTsprit, que je n'eusse aucune occasion 
deje mW4T«- en doute. 

Le second, de diviser, chacune des difficultés que j'exa- 
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il 
serait requis pour les mieux résoudre. is 

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en 
commençant par les objets les plus simples et les plus 
aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par de- 
grès jusques à la connaissance des plus composés, et sup- 
posant même de l' ordre entre ceux qui ne se précèdent » 
point naturellementles uns les autres. 

Et le dernier, de faire partout des déncnnbrements si 
entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de J 
ne rien omettre.* _J 

Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, 1$ 
dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir 
à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné oc- 
casion de m'im^^iner que toutes les choses qui peuvent 
tomber sous la connaissance des hommes s'entresuivent 

1 Tout ce qui est impliqué duis la méthode de Descartes, Id 
Eeulement esquissée, a été développé par Stuait M^i ^ S^'hiv </ 
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en même façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abs- 
tienne d'en recevoir aucime pour vraie qui ne le soit, et 
qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire 
les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées 
S auxquelles enfin^n ne parvienne, ni de si caché^ej^'on 
ne découvre!) Et Jfcne fus pas beaucoup enjjMfieae cher- 
cher parTesquelles ilNi^ait besoin de,j»^iencer, car je 
savais déjà que c'était par les .i^s simples et les plus 
usées à connaître; et, con^ifffcint qu'entre tous ceux qui 

lo ont ci-devant rechercjié'îa vérit&«dans les sciences il n'y a 
eu que les seuls jaathématidens qui ont pu trouver quel- 
ques démoi;»tfatîons, c'est-à-dire quelques raisons cer- 
taines et^videntes, je ne doutais point qtje ce ne fût par 
les iiiêmes qu'ils ont examinées; bien que je i^n espérasse 

is aMÉune autre utilité, sinon qu'elles accoutumeïuîent mon 
/ esprit à se repaître de vérités et ne se contenter pajnt de 
fausses r 



Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode 
était que par elle j'étais assuré d'user en tout de nia rai- 

son, sinon parfaitement, au moins le mieux qui fût Œ . 
mon pouvoir: outre que je sentais, en la pratiquant, qOO 
mon esprit s'accoutumait peu à peu à concevoir plus net- 
tement et plus distinctement ses objets; et que, ne l'ayant 
point assujettie à aucune matière particulière, je me pro- 

S mettais de l'appliquer aussi utilement aux difficultés des 
autres sciences que j'avais fait à celles de l'algèbre. Non 
que pour cela j'osasse entreprendre d'abord d'examiner 
toutes celles qui se présenteraient, car cela même eût été 
contraire à l'ordre qu'elle prescrit; mais ayant pris garje 

que leurs principes devaient tous être empruntés de la 
philosophie, en laquelle je n'en trouvais point encore de 
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merce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on 
fasse des vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer; 
mab à cause que je ne voyais au monde aucune chose qui 
demeurât toujours en même état, et que, pour mon par- 
ticulier, je me promettais de perfectionner de plus en plus 5 
mes jugements, et non point de les rendre pires, j'eusse 
pensé commettre une grande faute contre le bon sens, si, 
pource que j'approuvais alors quelque chose, je me fusse 
obligé de la prendre pour bonne encore après, lorsqu'elle 
aurait peub-être cessé de l'être, ou que j'aurais cessé de 10 
l'estimer telle. y^^. 

''ïMa seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus ,j 
^solu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas ^',/ 
moins constamment les opinions les plus douteuses, lors- '.^ . 
que je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent'is 
été trÈs assurées: imitant en ceci les voyageurs qui, se ,' 
trouvant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en . ,. 
tournoyant tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore 
moins s'arrêter en une place, mais marcher toujours le 
plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le ao 
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait 
peut-être été au commencement que le hasard seul qui 
les ait déterminés à le choi^: car par ce moyen, s'ils ne 
vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à 
la fin quelque part où vraisemblablement ils seront mieux 35 
que dans le milieu d'une forêt. Et ainsi les actions de la 
vie ne souSrant souvent aucun délai, c'est une vérité très 
certaine que, lorsqu'U n'est pas en notre pouvoir de dis- 
cerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les 
plus probables; etjnêiue au'eocore que nous ne remar- 30 
Quions point davantage de probabilité aux unes qu'aux 
autres, nous devçms néanmoins nous déterminer à quel- 
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ques-unes, et les considérer après, non plus comme dou- 

"" tenses en tant qu'elles se rapportent ïTIa^rîtique, mds 
comme très vraies et très certaines, à cause qiie la raison 
qui nous y a fait déterminer se trouve telle. Et ced fut 
S capable dès lors de me délivrer de tous les repentirs et les 
remords qui ont coutume d'agiter les consciences de ces 
esprits faibles et chancelants qui se laissent aUer incon- 
stanmient à pratiquer comme bonnes les choses qu'ils 

,-- jugent après être mauvaises, 
.^(flo û^i troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à. 
,t^e vaincre que la fortune, et à changer mes désus que 
11» H' yordre du monde, et généralement de m'accoutumer à 
■ ' croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pou- 
voir que nos pensées, en sorte qu'après que nous avons 
I 15 fait notre mieux touchant les choses qui nous sont esté- 
rieures, tout ce qui manque de nous réussir est au regard 
de nous absolument impossible. £t ctâ seul me semblât 
être suffisant poiu- m'empêcher de rien désirer à l'avenir 
que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content: car 

ao notre volonté ne se portant naturellement à désirer que 
les choses que notre entendement lui représente en quel- 
que façon conmie possibles, il est certain que si nous con- 
sidér(»is tous les biens qui sont hors de nous comme égale- 
mrait éloignés de notre pouvoir, nous n'aurons pas plus 

35 de regret de manquer de ceux qui semblent être dûs ^ 
notre naissance, lorsque nous en serons privés sans notre 
faute, que nous avons de ne posséder pas les royaumes de 
la Chine ou du Mexique; et que faisant, comme on dit, de 
nécesdté vertu, nous ne désirerons pas davantage d'être 

30 sains étant malades, ou d'être libres étant en prison, que 
nous faisons maintenant d'avoir des corps d'une matièie 
aussi peu corruptible que les diamants, ou des ailes poui 
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voler comme les oiseaux. Mais j'avoue qu'il est besoin 
d'un loi^ exercice et d'une méditation souvent réitérée 
pour s'accoutumer à regarder de ce biais toutes les choses: 
et je crois que c'est principalement en ceci que consistait 
le secret de ces philosophes '.qui ont pu autrefois se sous- s 
traire de l'empire de la fortune, et malgré les douleurs et 
la pauvreté disputer de la félicité avec leurs dieux. Car 
s'occupant sans cesse à considérer les bornes qui leur 
étaient prescrites par la nature, Os se persuadaient si par- 
faitement que rira n'était en leur pouvoir que leurs pen- 10 
sées, que cela seul était suffisant pour les empêcher d'avoir 
aucune affection pour d'autres choses; et ils disposaient 
d'elles si absolument qu'ils avaient en cela quelque raison 
de s'estimer plus riches et plus puissants, et plus libres et 
plus heureux qu'aucun des autres hommes, qui, n'ayant 15 
point cette philosophie, tant favorisés de la nature et de 
la fortune qu'ils puissent être, ne disposent jamais ainsi 
de tout ce qu'ils veulent. 

Enfin, pour conclusion de cette morale,''je m'avisai de , 
fiiîrr \mr rri"" e sur les diverses occupations qu 'ont les 20 
hommes en cette vie, pour^^gr à faire choix de lafflEîJ- " ■ 
'Tg^Sî'St'ïans^ûêJe veuille rien dire de celles^s autres, 
je pensai que je ne pouvais mieux que de continuer en 
celle-là même oïl je me trouvais, c'est-à-dire que d'em- 
ployer toute ma vie à cultiver ma raison, et m'avancer 15 
a"utant~que je pourrais en la connaissance de la vérité, 
suivant la méthode que je m'étais prescrite. J'avais 
éprouvé de si extrêmes contentements depuis que j'avais 
conunencé à me servir de cette méthode, que je ne croyais 
pas qu'on en pût recevoir de plus doux ni de plus inno- 30 
cents en cette vie; et découvrant tous les jours, par son 
I Les Stoldens. 1 . 
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moyen, quelques vérités qui me semblaient assez impoi- 
tantes et communément ignorées des autres hommes, la 
satisfaction que j'en avais remplissait tellement mon es- 
prit, que tout le reste ne me touchait point. 

5 Après m'être ainsi assuré de ces maximes, et les avoir 
mises â part avec les vérités de la foi, qui ont toujours été 
les premières en ma créance, je jugeai que pour tout le 
reste de mes opinions je pouvais librement entreprendre 
de m'en défaire. Et d'autant que j'espérais en pouvoir 

lo mieux venir à bout en conversant avec les hommes, qu'en 
demeurant plus longtemps renfermé dans le poêle où 
j'avais eu toutes ces pensées, l'hiver n'était pas encore 
bien achevé que je me remis à voyager. Et en toutes les 
neuf aimées suivantes je ne fia autre chose que rouler çà 

ij et là dans le monde, tâchant d'y être spectateur plutôt 
qu'acteur en toutes les comédies qui s'y jouent; et faisant, 
particulièrement réflexion en chaque matière sur ce qui la 
pouvait rendre suspecte et nous donner occasion de nous 
méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes 

io les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant. Non 
que j'imitasse pour cela les sceptiques qui ne doutent que 
pour douter, et affectent d'être toujours irrésolus: car au 
contraire tout mon dessein ne tendait qu'à m'assurer, et 
à rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc 

25 ou l'argile ... Et il y ii justement huit ans que ce désir 
me fit résoudre à m'éloigner de tous les lieux où je pou- 
vais avoir des connaissances, et à me retirer ici' en un 
pays où la longue durée de la guerre a fait établir de 
tels ordres que les armées qu'on y entretient ne semblent 

30 servir qu'à faire qu'on y jouisse des fruits de la paix avec 
1 Amjîterdain. 
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d'autant plus de sûreté, et où, parmi la foule d'un grand 
peuple fort actif et plus soigneux de ses propres aSaires 
que curieux de celles d'autrui, sans manquer d'aucune des 
commodités qui sont dans les villes les plus fréquentées, 
j'ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dang, les déserts s 
les plus écartés. . -f' [ • .,, .iJMt - -^t" • . 

j .v^ -î#*i**= /vW»*-*T)trATEIEUE PASTIE ' ^•^ f" ? 

Rai^mt par lësguèÙ^/on -frèùve IWistEiiée 'àe ùteu et de 
r&me humaine, qui sont les ftmdejnenfs de la métaphysique 

Je ne sais si je dois vous entretenir des premières médi- 
tations que j'y ai faites: car elles sont si métaphysiques et 
si peu communes, qu'elles ne seront peut-être pas au goût 
de tout le monde; et toutefois, afin qu'on puisse juger st lo 
les fondements que j'ai pris sont assez fermes, je me 
■ trouve en quelque façon contraint d'en parler. J'avais 
dès longtemps remarqué que pour les mœurs il est besoin 
quelquefq^ de suivre des opinions qu'on sait être fort in- 
certaines, Bout de même que ai elles étaient indubitables, is 
ainsi qu'il a été dit ci-dessus; mais pour ce qu'alors je 
désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je 
pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire, et que 
je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je 
pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne =o 
resterait point après cela quelque chose en ma créance 
qui fût entièrement indubitable. Ainsi, à cause que nos 
sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu'il 
n'y avait aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font 
imaginer; et parce qu'il y a des hommes qui se mépren- 25 
nent en raisonnant, même touchant les plus simples ma- 
tières de géométrie, et y font des paralogismes, jugeant 
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que j'étais sujet à faillir autant qu'aucun autre, je rejetai 
comme fausses toutes les raisons que j'avais prises aupara- 
vant pour démonstrations; et enfin, considérant que 
toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés 
S nous peuvent aussi venir quand nous donnons, sans qu'il 
y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de 
feindre que toutes les choses qui m'étaient entrées en 
l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes 
songes. Mais aussitôt après je pris garde que, pendant 

10 que je voulais ainsi pwnser que tout était faux, il fallait 
nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque 
chose; et remarquant que cette vérité, je^e nse, d onc je 
j«iî,' était si ferme et si assurée, que toutes les plus ex- 
travagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas 

1$ capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la rece- 
voir sans scrupule pour le premier principe de la philoso- 
phie que je cherchais. 

Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant 
que je pouvais febidre que je n'avais aucu^^orps, et qu'il 

3o n'y avait aucun monde ni aucun lieu ifu je fusse, mais 
que je ne pouvais pas feindre pour cekk^ue je n'étais point, 
et qu'au contraire, Ue cela même Bue je pensais à douter 
de la vérité des autres choses, ir suivait très évidemment 
et très certainement Nfluej^^fais; au lieu que si j'eusse 

as seulement cessé de penKj/encore que tout le reste de ce 
que j'avais imaginé eût^é vrai, je n'avais aucune raison 
de croire que j'eusse, été, je coimus de là que j'étais une 
substance dont toute l'essente ou la nature n'est que de 
penser, et qui pour être n'a apsoin d'aucun lieu ni ne 

30 dépend d'aucune chose matérielle; en sorte que ce moi, 
e plus connu sous sa forme latine: 
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x'est-à-di re l'âme, parlaquclle je suis ce que je suis, est 
entiè^m^^ttrtl^^ du corps, et même qu'elle est plus 
îf-COTmaJtre que lui, et-qu'encore qu'il ne fût point, 

4ïe ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle est. 
Après cela je considérai en général ce qui est requis à 5 
ime proposition pour être vraie et certaine: car puisque je 
venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai 
que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. 
Et, ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci, _;c 
pense, donc je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon 10 
que je vois trÈs clairement que pour penser il faut êtr e, 
je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale que 
les choses que nous concevons fort clairement et fort dis- 
tinctement sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement 
quelque difficulté à bien remarquer quelles sont celles que \% 
tious concevons distinctement, 

s Ensuite de quoi, faisant réâexion sur ce que je doutais, 
eft que par conséquent mon être n'était pas tout parfait, 
carge voyais clairement que c'était une plus grande per- 
f ectwn de connaître que de douter, je m'avisai de cher- w 
cherjrQÙ j'avue ^qtiis à. penser à quelque chose de plus 
parfait qlse je n'étais, et je connus évidemment que ce 
devait être aç quelque nature qui fût en effet plus par- 
faite. Pour ce^ui est des pensées que j'avais de plusieurs 
autres choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, de ss 
la lumière, de !a chaleur, et de mille autres, je n'étais 
point tant en peine de savoir d'oii elles venaient, à cause 
que, ne remarquant rien en elles qui me semblât les rendre 
supérieln^s à moi, je pouvais croire que, si elles étaient 
vraies, c'étaient des dépendances de ma nature, en tant 30 
qu'elle avait quelque perfection, et, si elles ne l'étaient 
pas, que je les tenais du néant, c'est-à-dire qu'elles étaient 
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en moi pour ce que j'avais du défaut. Mais ce ne pouvait 
être le même de l'idée d'un être plus parfait que le mien: 
car de la tenir du néant, c'était chose manifestement im- 
possible. Et pour ce qu'il n'y a pas moins de répugnance 
5 que le plus parfait soit une suite et une dépendance du 
moins parfait,. qu'il n'y en a que de rien procède qudque 
chose, je ne la^ pouvais tenir non plus de moi-m^e: de 
façon qu'il restait qu'elle eût été mise en mor par une 
nature qui fût i^ritablement plus parfaite que je n'étais, 

lo et même qui eÛf en soi toutes les perfections dont je 
pouvais avoir qudque idée, c'est-à-dire, pour m'expliquer 
en un mot, qui fûl, Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque 
je connaissais quelques perfections que' je n'avais point, 
/'je n'étais pas le seul'.être qui existât, ^ais qu'il fallait de 

ij nécessité qu'O y en eût quelque autr^plus parfait, duquel 

' je dépendisse, et duquel j'eusse acquis tout ce que j'avais: 

car, si j'eusse été seul et indépendant de tout autre, en 

sorte que j'eusse eu de moi-même tout ce peu que je 

participais de l'être parfait, j'eusse pu avoir de moi, par 

ao même raison, tout le surplus que je connaissais me man- 
quer, et ainsi être moi-m^e infini, éternel, immuable, 
tout connaissant, tout puissent, et enfin avoir toutes les 
perfections que je pouvais reiparquer être en Dieu. Car, 
suivant les raisonnements que je viens de faire, pour 

as connïuitre la nature de Dieu autant que la mienne en 
était capable, je n'avais qu'à Considérer, de toutes les 
choses dont je trouvais en moi isuelque idée, si c'était 
perfection ou non de' les posséder; et j'étais assuré qu'au- 
cune de celles qui manquaient quelque^ imperfection n'était 

30 en lui, mais que toutes les autres y'^étaient: comme je 
voyais que le doute, l'inconstance, la Vistesse et choses 
semblables n'y pouvaient être, vu que j'eusse été mià- 
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même bien aise d'en être exempt. Puis, outre cela, j'avais 
des idées ^e plusieurs choses sensibles et corporelles; car, 
quoique jet supposasse que je rêvais, et que tout ce que je 
voyais ou imaginais était faux, je ne pouvais nier toute- 
fois que les idées n'en fussent véritablement en ma penaèe. s 
Mais pour ce que j'avais déjà connu en moi tr&s claire- 
ment que la nature intelligente est distincte de la^orpo- 
telle, considérant que toute composition témoi^e de la 
dépendance, et que la dépendance est manifestement un 
défaut, je jugeais de là que ce ne pouvait êb4 une perfec- 10 
tion en Dieu d'être composé de ces deuxiiatures, et que 
par conséquent il ne l'était pas ; mais qiw's'il y avait quel- 
ques corps dans le monde, ou bien qi^lques intelligences 
ou autres natures qui ne fussent point toutes parfaites, 
leur être devait dépendre de sa puissance, en telle sorte is 
qu'elles ne pouvaient subsister sans lui un seul moment. 

Je voulus chercher après cela d'autres vérités; et m'étant 
proposé l'objet des géomètres, que je concevais comme un 
corps continu, ou un espace indéfiniment étendu en lon- 
gueur, largeur et hauteur ou profondeur, divisible en di- 26 
verses parties, qui pouvaient avoir diverses figures et 
grandeurs, et être mues ou transposées en tontes sortes, 
car les géOTûètiea supposent tout cela en leur objet, je 
parcouru* quelques-unes de leurs plus simples démon- 
stratÎMis; et, ayant pris garde que cette grande certitude is 
que/tout le monde leur attribue n'est fondée que sur ce 
quron les conçoit évidemment, suivant la règle que j'ai 
tantôt dite, je pris garde aussi qu'il n'y avait rien du tout 
en elles qui m'assurât de l'existence de leur objet: car, 
par exemple, je voyais bien que, supposant un triangle, il 30 
fallait que ses trois angles fussent égaux à deux droits, 
mais je ne voyais rien pour cela qui m'assurât qu'il y eût 
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au monde aucun triangle ; au lieu que, revenant à examiner 
l'idée que j'avais d'un être parfait, je trouvais que l'exis- 
tence y était comprise en même façon qu'il est compris 
en celle d'un triangle que ses trois angles sont égaux à 
5 deiix drt^ts, ou en celle d'une sphère que toutes ses par- 
ties sont és^ement distantes de son centre, ou ^ilëme 
encore plus évidenmient; et que par conséqu^l^ il est 
pour le moins aussi certain que Dieu, qui estyékt être si 
parfait, est ou existe, qu'aucime démonstration de géo- 

ïo œétrie le saurait être. / 

Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent 
qu'il y a de la difficulté à le connaître; et même aussi à 
connaître ce que c'est que leur âme, e*est qu'ils n'élèvent 
jamais leur esprit au delà, des cho^ sensibles, et qu'ils 

15 sont tellement accoutumés à ner rien considérer qu'en 
l'imaginant, qui est une faço^ de penser particulière 
pour les choses matérielles, ^que tout ce qui n'est pas 
imaginable leur semble n'ôwe pas intelligible. Ce qui 
est assez manifeste de ce^que même les philosophes tien- 

20 nent pour maxime danyles écoles, qu'il n'y a rien dans 
l'entendement qui n'ait premièrement été dans le sens, 
OÙ toutefois il est certnôn que fes idées de Dieu et de l'âme 
n'ont jamais été, et il me semble que ceux qui veulent 
user de leur imagination pour ks comprendre font tout 

as de même que si, pour ouïr les sans ou sentir les odein^, 
ils se voulaient servir de leurs yeux: sinon qu'il y a encore 
cette différence, que le sens de la Vye ne nous assure pas 
moins de la vérité de ces objets que font ceux de l'odorat 
ou de l'ouïe; au lieu que ni notre imagination ni nos sens 

30 ne nous sauraient jamais assurer d'auûune chose, si notre 
entendement n'y intervient, \ 

Enân, s'il y a encore des tioounes qui n« scient pas assez 

\ 



DESCARTES 187 

persuadés de l'existence de Dieu et de leur âme par les 
raisons que j'ai apportées, je veux bien qu'Us sachent que 
toutes les autres choses dont ils se pensent peut-être plui 
Ksurés, comme d'avoir un corps, et qu'il y a des asjres 
Rune terre, et choses semblables, sont moins cert^es; 5 
can encore qu'on ait une assurance morale de cesxhoses, 
quiVst telle qu'il semble qu'à moins d'être extravagant 
\n peut douter, toutefois aussi, à moi^que d'être 
déraisonnable, lorsqu'il est question d'une certitude méta- 
physique on ne peut nier que ce ne sçal assez de sujet 10 
pour n'en être pas entièrement assume que d'avoir pris 
garde qu'on p>eut en même façon^imaginer, étant en- 
dormi, qu'op a un autre corpSy«t qu'on voit d'autres 
astres et une\autre terre sans qjril en soit rien. Car d'où 
sait-on que leB pensées qui vi«ment en songe sont plutôt 15 
fausses que \tk^ autres, vu j^e souvent elles ne sont pas 
moins vives et 'expresses?''^ Et que les meilleurs esprits y 
étudient tant qiM lewplaîra, je ne ctoIs pas qu'ils puis- 
sent donner aucune/raison qui "soTtT suffisante pour ôter 
ce doute, s'Os ne^ésupposent l'existence de Dieu. Car, ao 
premièrement, cm înême que j'ai tantôt pris pour une 
règle, à savo^i^ que Icp choses que nous concevons très 
clairement ^ très dîstihçtement sont toutes vraies, n'est 
assuré qu,'à cause que Dîçu est ou existe, et qu'il est un 
être parfait, et que tout cé.qui est en nous vient de lui: 25 
d'où il suit que nos idées ou notions, étant des choses 
réeHes, et qui viennent de Dieu en tout ce en quoi elles 
^(Mit claires et distinctes, ne piè^ivent en cela être que 
/vraies. En sorte que si nous en avons assez souvent qui 
■ contiennent de la fausseté, ce ne peut être que de celles 30 
qui ont quelque chose de confus et obScur, à cause qu'en 
cela elles participent du néant, c'est-à-dire Iqu'elles ne 
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sont en nous ainsi confuses qu'à cause que nous ne sommes 
pas tout parfaits. Et il est évident qu'il n'y a pas moins 
.de r%>ugna^nce que la fausseté ou l'imperfection pKMxde 
de Dieu, enNtant que telle, qu'il y en a que la vérité ou la ' 
S perfection pitcède du néant. Mais si nous ne Éavions 
point que tounce qui est en nous de réel et de v^ vient 
d'un être parfait et infini, pour claires et dist^ctes que 
fussent nos idées, nous n'aurions aucune raisfjh qui nous , 
assurât qu'elles eussent la perfection d'être vrai^. 

lo Or, après que la Vonnaissance de Dieu el de l'âme nous 
a ainsi rendus certains de cette règle, il est bien aisé à con- 
naître que les rêverie» qvj nous imaginons étant endormis 
ne doivent aucunement nous faire douter de la vérité des ' 
pensées que nous avonk étant éveillés. Car s'il arrivait 

iS même en dormant qu'oii eût quelque idée fort distincte, 
comme, par exemple, qu'un géomètre inventât quelque 
nouvelle démonstration, sQn sommeil ne l'empêcherait . 
pas d'être vraie; et pour l'erreur la plus ordinaire de nos 
songes, qui consiste en ce qu'ils nous représentent divers 

ao objets en même façon que font nos sens extérieurs, n'im- 
porte pas qu'elle nous donne ocàasion de nous défier de la 
vérité de telles idées, à cause qu'elles peuvent aussi nous ' 
tromper assez souvent sans que nous donnions: comme 
lorsque ceux qui ont la jaunisse voient tout de couleur 

as jaune, ou que les astres ou autres coi^s fort éloignés nous 
paraissent beaucoup plus petits qu'ils ne sont. Car enfin, , 
soit que nous veillions, soit que noua dormions, nous ne 
nous devons jamais laisser persuader qu*à l'évidence de 
notre raison. Et il est à remarquer que jè\dis de notre 

30 raison, et non point de notre imagination ni de nos sens: 
comme, encore que nous vojdons le soleil très clairement, ■ 
nous ne devons pas juger pour cela qu'il ne soit que de la 
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leur que nous le voyous; et nous pouvons bien 
Lginer distinctement une tête de lion entée sur le corps 
chèvre, sans qu'il faille conclure pour cela qu'il_jr 
monde une chimèie: car la raison ne nousdîctef 
point qhe ce que nous voyons ou linâgmoo? 'ainsi soit 5 
véritable, loais elle nous dicte bien que toutes nos idées 
ou notions ÏKnvent avoir quelque Jsndement de véritéa 
car il ne serait p^ passible queJJîeu, qui est tout parfait 
et tout véritable, lefr^t mi§e<en nous sans cela; et pour ce 
que nos raisonnemeiUS'^ sont jamais si évidents ni si 10 
entiers pendant l»^mm«l-,gue pendant la veille, bien 
que quelquef(às nos imaginations soient alors autant ou 
plus viveS/Ct expresses, elle nous dict&aussi que nos pensées 
ne pou>i&it être toutes vraies, à cause ijue nous ne sommes 
pas^ut parfaits, ce qu'elles ont de vérité doit infaillible- 13 

:nt se rencontrer en celles que nous avoiis .étant éueillé». , / - 
. plutûLqulerui^songes, ■ C'-*--' ■■■", ' . ' ''" 

, y ; ._ _£*. ■^^'-'CraQÛIEME PARTIE • ' ' 

Ordre des questions de physique, et particulièrement ' '. "' 
explication du mouvement du cœur, elcM ■■ . 

[Nous reproduisons ici le passage dans lequel Descartes résume 
sa thèse de la (difFérence qui est entre notre ftme et celle des bétes,» 
c. à. d. la fameuse thèse de l'automatisme des bétes. 

Descartes distingue deus causes aux mouvements que nous im- 
primons à nos corps: «la volonté» et fies esprits animaux.» Les 
«esprits ammaui* (nous dirions aujourd'hui les «éléments phyâolo- 
giques») suffisent tout-à-£ait à mettre en action nos membres, c. i. d, 
que même sans volontÉ l'être humain se mouyjdSt; la «volonté» — 
qui seule est consciente — -peut intervenir eycommander auK «es- 
prits» et modifier à son gré les mouvements; elle seule est animée 
dans le sens supérieur de ce mot; elle apporte la «liberté.» Les 
animaux ont seulement des «esprits animaux,» pas d'fimei ou de- 
(volonté» ; ils sont des machines très complexes. y 

Le disdple de Descartes, le philosophe Malebrauche, a. développé 
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particuliirenient cette thÉorie. Pascal ausù a partagé cette maniiK 
de voir (p. 236) avec ses confrites de l'abbaye de Port Royal, pal 
exemple le grand Amauld. Mais les adversaires étaient nombreux. 
Dans les Uémoires de Fontaine on lit cette anecdote: (M. Amauld 
qui était entré dims le système de Descaites sur les bétes soutenait 
que ce n'étaient que des horloges ... M. de Liancourt lui dit; ij'iù 
' là-bas deux chiens qui tournent la broche chacun leur joui; l'un s'en 
trouvant embarrassé, se cacha lorsqu'on l'allait prendre, et on eut re- 
cours à son camarade pour tourner au lieu de lui. Le camarade cria 
et fit signe de la queue qu'on le suivit. Il alla dénicher l'autre dans 
le grenier et le houspilla. Sont-ce là des horloges? dit-3 i M. Ar- 
nauld, qui trouva cela si plaisant qu'il ne put faire autre chose que 
d'en rire.* La Fontaine prit rang parmi les adversaires de Descartes. 
Voir p. isi), ta UiiW. Lits souris ttkchat-kuant.] 

J'avais expliqué assez particulièrement toutes ces cho- 
ses dans le traité' que j'avais eu ci-devant dessein de 
publier. Et ensuite j'y avais montré quelle doit être la 
fabrique des nerfs et des muscles du corps humain pour 
5 faire que les esprits animaux étant dedans aient la force de 
mouvoir ses membres, ainsi qu'on voit que les têtes, un peu 
après avoir été coupées, se remuent encore et mordent la 
terre, nonobstant qu'elles ne soient plus animées; ... ce 
qui ne semblera nullement étrange à ceux qui, — sachant 

10 combien de divers automates, ou machines mouvantes, l'in- 
dustrie des hommes peut faire, sans y employer que fort 
peu de pièces, à comparaison de la grande multitude des os, 
des muscles, des nerfs, des artères, des veines et de toutes 
les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, 

ij — considéreront ce corps conmie une machine qui, ayant 
été faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux 
ordonnée et a en soi des mouvements plus admirables qu'au- 
cune de celles qui peuvent être inventées par les hommes, 

* Traité du monde ou de la lumière, dans lequel Descartes admet- 
tait le mouvement de la terre autour du soleil] publié 17 ans apris 
la mort de l'auteur. 
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Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir 
que, s'il y avait de telles machines qm eussent les or- 
ganes et la figure extérieure d'un singe ou de quelque 
autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen 
pour reconnaître qii'elles ne seraient pas en tout de même s 
nature que ces animaux; au lieu que, s'il y en avait qui 
eussent la ressemblance de nos coips, et imitassent autant 
nos actions que moralement il serait possible, nous au- 
rions toujours deux moyens très-certains pour reconnaître 
qu'eUesne seraient point pour cela de vrais hommes: dont 10 
le premier est que jamais elles ne pourraient user de pa- 
roles ni d'autres signes en ^es composant, comme nous 
faisons pour déclarer aux autres nos pensées : car on peut 
bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu'elle 
profère des paroles, et même qu'elle en profère quelques- 15 
unes à propos des actions corporelles qui causeront quel- 
que changement en ses organes, comme si on la touche en 
quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on veut lui dire; 
si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses 
semblables; mais non pas qu'elle les arrange diversement lo 
pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa pré- 
sence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent 
faire; et le second est que, bien qu'elles fissent plusieurs 
choses aussi bien on peut-être mieux qu'aucim de nous, 
elles manqueraient infailliblement en quelques autres, par as 
lesquelles on découvrirait qu'elles n'agiraient pas par con- 
naissance, mais seulement par la disposition de leurs 
organes: car, au lieu que la raison est un instrument 
Universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres, 
ces organes ont besoin de quelque particulière disposition 30 
pour chaque action particulière; d'oïl vient qu'il est mo- 
ralement impossible qu'il y en ait assez de divers en une 
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machine pour la faire agir en toutes les occurrences de la 

vie de même façon que notre raison nous fait agir. 

Or, par ces deux mêmes moyens, on peut aussi con- 
naître la diSérence qui est entre les hommes et les ' 
S bêtes. Car c'est une chose bien remarquable qu'il n'y ; 
a point d'honunes si hébétés et si stupides, sans en ex- 
cepter même les msensés, qu'ils ne soient capables'd'ar- 
rai^r ensemble diverses paroles et d'en composer un 
discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées; et 

lo qu'au" contraire il n'y a point d'autre animal, tant parfait 
et tant heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le 
semblable. Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute 
d'organes: car on voit que les pies et les perroquets peu- 
vent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne 

15 peuvent parler ainsi que nous, c'est-à-dire en témoignant 
qu'ils pensent ce qu'ils disent; au lieu que les hommes 
qui, étant nés sourds et muets, sont privés des organes 
qui servent aux autres pour parler, autant ou plus que 
les bêtes, ont coutume d'inventer d'eux-mêmes quelques 

30 signes par lesquels ils se font entendre à ceux qui, étant 
ordinairement avec eux, ont loisir d'appraidre leur lan- 
gue. Et ced ne témoigne pas seulement que les bêtes ont 
moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont 
point du tout: car on voit qu'il n'en faut que fort peu 

as polir savoir parler; et d'autant qu'on remarque de l'iné- 
galité entre les animaux d'une même espèce aussi bien 
qu'entre les hommes, et que tes ims sont plus aisés à 
dresser que les autres, il n'est pas croyable qu'un singe 
ou im perroquet qui serait des plus parfaits de son espèce 

30 n'égalât en cela un enfant des plus stupides, ou du moins 
un enfant qui aurait le cerveau troublé, si leur âme n'était 
d'une nature toute diSérente de la nôtre. £t OQ ne dût 
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pas confondre les paroles avec les mouvements naturels 
qui témoignent les passions et peuvent être imités par des 
macMnes aussi bien que par les animaux; ni penser, 
comme quelques anciens, que les bêtes parlent, bien que 
nous n'entendions pas leur langage. Car, s'il était vrai, s 
puisqu'elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux 
nô&es, elles pourraient aussi bien se faire entendre à 
nous qu'à leurs semblables. C'est aussi une chose fort 
remarquable que, bien qu'il y ait plusieurs animaux qui 
témoignent plus d'industrie que nous en quelques-unes 10 
de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n'en 
témo^ent point du tout en beaucoup d'autres: de façon 
que ce qu'ils font mieux que nous ne prouve pas qu'ils 
oat de l'esprit, car à ce compte ils en aiu^ient plus qu'au- 
cun de nous et feraient mieux en toute autre chose; mais 15 
plutât qu'ils n'en ont point, et que c'est la natuie qui agit 
en eux selon la disposition de leurs organes: ainsi qu'on 
voit qu'une horloge, qui n'est composée que de roues et 
de ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps 
plus justement que nous avec toute notre prudence. m 

J'avab décrit après l'âme raisonnable, et fait voir 
qu'elle ne peut aucunement être tirée de la puissance de 
la matière, ainsi que les autres choses dont j'avais parlé, 
mais qu'elle doit expressément être créée, et comment il 
ne suffit pas qu'elle soit logée dans le corps humam, ainsi is 
qu'un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir 
ses membres; mais qu'il est besoin qu'elle soit jointe et 
unie plus étroitement avec lui, pour avoir outre cela des 
sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi 
ccmiposer un vrai homme. Au reste je me suis id un peu 30 
étendu sur le sujet de l'âme, à cause qu'il est des plus im- > 
portants: car, après l'erreur de ceux qui nient Dieu, la- 
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quelle je pense avoir à-dessus assez réfutée, il n'y en a 
point qui éloigne plutôt les esprits faibles du droit chemin 
de la vertu que d'imaginer que l'âme des bêtes soit de 
même nature que la nôtre, et que par conséquent nous 

S n'avons rien à craindre ni à espérer après cette vie, non 
plus que les mouches et les fourmis; au lieu que, lorsqu'on 
sait combien elles diffèrent, on comprend beaucoup mieux 
,les raisons qui prouvent que la nôtre est d'une nature en- 
tièrement indépendante du corps, et par conséquent 

o qu'elle n'est point sujette à mourir avec lui; puis d'au- 
tant qu'on ne voit point d'autres causes qui la détruisent, 
on est porté naturellement à juger de là qu'elle est immor- 
telle. 

2. Le tTAitfi des passions de l'flme, 1649 

[Dans U Troisième Partie du Discours de la mtlhode, Descutes 
avait donné une «morale provisoire» en attendant d'avoir fonné 
ses opinions définitivra, " T)diîzé~atBTïlus tard, dans le TraiU da pas- 
àons il a arrêté sa morale. C'est bu fond celle déjà contenue dans 
la troisième tmsjdmei du Discours; une morale de la (volonté) 
basée sur la rason: «Tacher plutôt à me vaincre que la fortune, et 
mes désirs que l'ordre du monde.! Une volonté sera rationnelle et 
venueuse quand elle agira guidée par une représent ation d ajre et 
complète de nosjiasaions. Le Traité des fassions "f^temMit pour 
but pratiqué 3ë dUDncT'à l'homme cette connaissance, en sorte qu'il 
n'essaiera pas d'affirmer ses passons en face d'une «fortune» et d'un 
«monde» plus forts que lui. Cette morale de la volonté rationnelle 
avait été celle de Socrate et des Grecs; c'était celle de Corneille (Le 
Cid, 163a; Discours de la méthode, 1637; Traitfdts passions 164g); et 
ce fut après Descartes et Corneille, celle des grands prédicateurs du 
' siècle de Louis XIV.) 

FSEMIÈBE FASTIE 

Article iS. — Nos volontés sont de deux sortes: car les 
is unes sont des actions de l'&me qui se terminent en l'iU ne 
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même, comme lorsque nous voulons aimer Dieu, ou géné- 
ralement appliquer notre pensée à quelque objet qui n'est 
point matériel; les autres sont des actions ^qilLse^CTny- 
_nmt _en notre corp s, comme lorsque, de cela seul que nous 
avons la volonté de nous promener, ÎI suit que nos jambes 5 
se remuent et que nous marclions. 

j Ah. 40. — . . . n n'y a point d'âme si faible qu'elle ne\ 
/ puisse, étant bien conduite, acquérir un pouvoir absolu j 
V su r ses pas sions ... J 

Art. 41. — ... La volonté est tellement libre dans sa 10 
nature, qu'elle ne peut jamais être contrainte . . . 

Art. 45. — Nos pa't'îinnH tir peuv ent pas directemen t 
être e xcitées ni ôtées par l 'action de notre volonté ; mais 
elles peuvent l'être indirectement par la représentation 
des choses qui ont coutume d'être jointes avec les pas- 15 
sions que nous voulons avoir et qui sont contraires à celles 
que nous voulons rejeter. Ainsi, pour exciter en soi -ij , 
hardiesse et ôter la peur, il ne suffit pas d'en avoir la vo- 
lonté, mais il faut s'appliquer à considérer les raisons, les 
objets ou les exemples qui persuadent que le péril n'est îo 
pas grand, qu'il y a toujours plus de sûreté en la défense 
qu'en la fuite, qu'on aura de la gloire et de la joie d'avoir 
vaincu, au lieu qu'on ne peut attendre que du regret et 
de la honte d'avoir fui, et choses semblables. 

Art. 46, — n y a une raison particulière qui empêche as 
l'âme de pouvoir promptement changer ou arrêter ses 
passions . . . Cette raison est qu'elles sont presque toutes 
aax>mpagnées de quelque émotion qui se fait dans le 
«sur, et par conséquent aussi en tout le sang et les eg- 



196 DESCAR-reS 

prits: en sorte que, jusqu'à ce que cette émotion wt cessé, 
elles demeurent présentes à notre pensée en même façon 
que les objets sensibles y sont présents pendant qu'ils 
agissent contre les oiganes de nos sens. Et comme l'âme, 
5 en se rendant tort attentive à quelque autre chose, peut 
s'empêcher d'ouïr un petit bruit ou de sentir une petite 
, douleitt, mais ne peut s'empêcher en même façon d'ouïr 
le tonnerre ou de sentir le feu qui brûle la main, ainsi elle 
^/ peut aisément surmonter les moindres passions, mais non 
pas les plus violentes et les plus.iortes, sinon après que 
l'émotion du sang et des esprits est jipaisée. Le plus que 
la vÔTonté puisse faire pendant que cette émotion est en 
sa vigueur, c'est de ne pas consentir à ses effets, et de re- 
tenir plusieurs des mouvements auxquels elle dispose le 
.\if corps. Par exemple, si la colère fait lever la main pour 
■ / frapper, la volonté peut ordinairement la retenir; si la 
f peur îndte les gens à fuir, la volonté peut les arrêter, et 
ainsi des autres. 

Art. 48. — Or, c'est par le succès de ces combats que 

30 chacun peut connaître la force ou la faiblesse de son âme; 

'car ceux en qui naturellement la volonté peut le plus 

aisément vaincre les passions et airêter les mouvonents 

du corps qui les accompagnent, ont sans doute les âmes 

les plus fortes. Mais il y en a qui ne peuvent éprouver 

is leur force, pour ce qu'ils ne font jamais combattre leur 

volonté avec ses prcp:es armes, mais seulanent avec 

celles que lui fournissent quelques passions pour résister 

à quelques autres. Ce que je nomme ses propies armes 

sont des jugements fermes et déterminés touchant la om- 

30 naissance du bien et du mal, suivant lesquels elle a résolu 

de conduire les actions de sa vie; et les âmes les plus 
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faibles de toutes sont celles dont la volonté ne se déter- 
mine point ainsi à suivre certains jugements, mais se 
laisse continuellement emporter aux passions présentes, 
lesquelles, étant souvent contraires les unes aux autres, la 
tirent tour à tour à leur parti, et, l'employant à combattre s 
contre elle-même, mettent l'àme au plus déplorable état 
qu'elle puisse être. Ainsi, lorsque lapeur représente la 
mort comm e un mal extrême et qui ne peut être évité que 
par la fuite, l'ambition, d'autre côté, représente l'infamie 
de cette fuite comme un mal pire que la mort; ces deux 10 
passions agitent diversement la volonté, laquelle, obéis- 
sant tantôt à l'une, tantôt à l'autre, s'impose continuel- " 
lement à soi-même, et ainsi rend l'âme esclave et mal- / 
heureuse. v 

Art, 49. — Il est vrai qu'D y a fort peu d'hommes si ij 
faibles et irrésolus qu'ils ne veulent rien que ce que leur 
passion leur dicte. / La plupart ont des ji^ements déter- 
minés suivant lesquels ils règlent une partie de leurs ac- 
tions; et, bien que souvent ces jugements soient faux, et 
même fondés sur quelques passions par lesquelles la vo- jo 
lonté s'est auparavant laissé vaincre ou séduire, toute- 
fois à cause qu'elle continue de les suivre lorsque la pas- 
sion qui les a causés est absente, on les peut considérer 
comme ses propres armes, et penser que les âmes sont 
plus fortes ou plus faibles à raison de ce qu'elles peuvent 23 
plus ou moins suivre ces jugements et résister aux pas- 
sions présentes qui leur sont contraires. Mais il y a pour- 
tant grande différence entre les résolutions qui procèdent 
de quelque fausse opinion et celles qui ne sont appuyées 
que sur la connaissance de la vérité; d'autant que, si 30 
on suit ces dernières, on est assuré de n'en avoir jamais 
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de regret ni de repentir, tandis qu'on en a toujours 
d'avoir suivi les précédentes lorsqu'on en découvre 

Art. $o. — ... Et on peut remarquer la même chose 
5 dans les bêtes; car encore qu'eUes n'aient point de raison, 
ni peut-être aussi aucune pensée, tous les mouvements . . . 
qui excitent en nous tes passions ne laissent pas d'être 
en eUes, et d'y servir à entretenir et fortifier, et non pas 
conmfie en nous, les passions, mais les mouvements des 
îo nerfs et des muscles qui ont coutume de les accompagner. 
Ainsi lorsqu'un chien voit une perdrix, il est naturel- 
lement porté à courir vers elle; et lorsqu'il voit un fusil, 
ce brmt l'incite naturellement à s'enfuir; mais, néanmoins 
on dresse le chien en telle sorte que la vue d'une perdrix 
15 fait qu'il s'arrête, et que le bruit qu'ils entendent après 
lorsqu'on tire sur elle fait qu'ils y accourent. Or, ces 
choses sont utiles à savoir pour donner le coiu-age à un 
chacun d'étudier à regarder ses passions: car pi dsaa'on 
peut avec un peu d'industrie, changer les mou vements du 
. ao cerveau dans les animaux dépourvus de raison, il est évî- - 
dent qu'on le peut encore mieux dans les homm es, et que 
- ceux même qui ont les plus faibles âmes pourraient ac- 
'. quérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si 
; on employait assez d'industrie à les dresser et à les con- 
3} duire. 

[La deurième et la trcâ^ème partie du Traiil sont des analyses 
physiologiques et psydiologiques des passions. 

Les six passions primitives sont: iradmiration, l'amour, la haine, 
le d£âi, la joie et la tristesse* . . . cet toutes les autres sont conqraaécs 
de quelques unes de ces dz, ou bien en sont des espèces.! Qudquea 
chafàtres caractéristiques sont: les «Articles» 76, 79, 81, 83, 93 & 98, 
ito. Void la conclusion.! 



DESCARTES 199 

Art. 211. Un remède général contre les passions. — Et 
maintenant que nous les connaissons toutes, nous avons 
beaucoup moins de sujet de les craindre que nous n'avions 
auparavant; car nous voyons qu'elles sont toutes bonnes 
de leur na tiirn, e± que nous n'avons rien à eviier que ieurs s 
mauvais usages ou leur excès, contre lesquels les remèdes 
que j'ai expliqués pourraient suffire, si chacun avait assez 
de soin de les pratiquer. Mais . . . j'avoue qu'O y a peu 
de personnes qui se soient assez préparées en cette façon 
contre toutes sortes de rencontres, et . . . qu'il n'y a.- 10 
pomt de sagesse humaine qui soit capable de leur rédsteij 
lorsqu'on n'y est pas assez préparé. Ainsi plusieurs na ~' 
sauraient s'abstenir d e rire étant chatouillés, encore qu'ils 
n'y prennent point d e plaisir; car l'impression de la joie et 
de la surprise, qui les a faît rire autrefois pour le même 15 
sujet étant réveillée en leur fantaisie, fait que leur pou- 
n>eiti est subitement enâê malgré eux par le sang que le 
/tœur lui envoie. Ain^ ceux qui sont fort portés de leur "" 
naturel aux émotions de la joie et de la pitié, ou de la 
- peur, ou de la colère, ne peuvent s'empêcher de pâmer, 20 
' ou de pleurer, ou de trembler, ou d'avoir le sang tout 
ému, en même façon que s'ils avaient la fièvre, lorsque 
leur fantaisie est fortement touchée par l'objet de quel- 
qu'une de ces passions. Mais ce qu'on peut toujours faire 
en telle occasion, et que je pense pouvoir mettre id comme 25 
le Tpn^ ^e 1^ plus général et le plus Ms éàpratiquer contre 
tous les.ÊXcès <Tpg paecim^a c'est que, lorsqu^on se sent le 
sang ainsi ému, on doit être averti et se souvenir que tout ! 
c ç qui ta» pr^smtf h l'imaginaTinn t^n < ^ à tromper l!âms.çt / 
S|.J iij fa.îrp paraîtra Ipn ri| , î ai)nR qili Sfv^*' i [ietsuad^ 30 
l'objet de sa passion beaucoup plus fortes qu'elles ne sont 1 
et celles qui servent à la dissuader beaucoup plus faibles/ 1 
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Et lorsque la passion ne persuade que des choses dont 
l'exécution souffre quelque délai, il faut s'abstenir d'en 
porter sur l'heure i aucun jugenaent, et se divertir par 
d'autres pensées, jusqu'à ce que le temps et le repos 
S aient entièrement apaisé l'émotion qui est dans le sang. 
Et enfin, lorsqu'elle incite à des actions touchant les- 
quelles il est nécessaire qu'on prenne résolution sur-le- 
diamp, il faut que la volonté se porte principalement à 

J considérer el & smvre les raisons qui sont contraires à 
, lo cèlTesqQe^îîr passion TeprSen'te, èncorëqu'ellèa parais- 
se nt 'fhiîgm oflés : "comme lorsqu'on est inopinément at- 
■ ^ taqué par quelque ermemi, l'occasion ne permet pas qu'on 
emploie aucun temps à délibérer. Mais ce qu'il me 
semble que ceux qui sont accoutumés à faire réflexion sur 

15 leurs actions peuvent toujours, c'est que, lorsqu'ils se 
sentiront saisis de la peur, ils tâcheront à détourner leur 
pensée de la considération du danger, en se représentant 
les raisons pour lesquelles il y a beaucoup plus de sûreté 
et plus d'honneur en la résistance qu'en la fuite; et au 

20 contraire, lorsqu'ils sentiront que le désir de vengeance 
et la colère les incite à courir inconsidérément vers ceux 
qui les attaquent, ils se souviendront dépenser que c'est 
imprudence de se perdre quand on peut sans déshonneur 
se sauver; et que si la partie est fort inégale, il vaut mieux 

25 faire une honnête retraite ou prendre quartier, que s'ex- 
poser brutalement à une mort certaine. 

Ari. 313. Que âesi d'elles seules que dépend tout le bien 
el le mal de cette vie. — Au reste l'âme peut avoir ses plai- 
sirs à part, mais pour ceux qui lui sont commmis avec le 

30 corps, ils dépendent entièrement des passions, en sorte 
que les hommes qu'elles peuvent le plus émouvoir sont 
capables de goûter le plus de douceur en cette vie: il est 
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vrai qu'ils y peuvent ausd trouver le plus d'amertume, 
lorsqu'ils ne les savent pas bien employer, et que la for* 
time leur est contraire; mais la sagesse est principale- 
ment utile en ce point, qu'elle enseigne à s'en rendre tel- 
lement maître, et à les ménager avec tant d'adresse, que s 
les maux qu'elles causent sont fort supportables, et 
même qu'on tire de la joie de tous. 

,.^0. **••■" 'j"*y' -'^^^^îiit-^^A, ^.-^^^^^jt^/^ ^^n^ , 
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, 1633-1662 ■ -<"=*^^ CB-f^t^ >,«A, /i^ 

' 1. La Cinquième Prorindiûe ^s^^^ciTL, ' 

[L'ordre des Jésuites, ou Compagnie de Jésus, contre qui sont ' 
dirigées les Lettres écrites à un provincial (i 656- lôsï)'' avait été fondé i 
— par Ignace de Loyda, en 1534 — avant tout en vue de la conver^ \ 
«on des hérétiques. Son importance en France fut grande particU' j 
lièrcment au xvn* àècle; et li son activité consista surtout à cm- I 
pêcher les défections de l'Église; le mouvement de la Réforme avait 1 
eu comme efiet dans le monde religieux — catholique comme pro- 
testant — de resserrer la discipline morale; ce joug d'austérité étajt I 
supporté impatiemment par beaucoup, et souvent par des person- j 
uages haut placés dont l'Église désirait le patronage. Les Pères 
jésuites s'efforcèrent de prouver que la Igi divine n'était pas d'une | 
si inhum^ne sévérité, mais plutôt quèTDieu tenait compte de la ' 
fragilité de sa créature, et qu'il n'était paS si rigide que de lui refuser 
toute joie dans le mwide.'^Le succès eitraordînaire de cette indul- 
gence des confesseurs jésuites alarma les chrétiens sérieux. La I 
secte des jansénistes de Port-Royal mit tous ses e&octs à lutter 
contre le danger d'tme morale tiop facile. FasçtJ expose du p oint j 
de vue janséniste la morale jésiaite qui sait eicuser tous les péchés; | 
il en ejcplique et en attaque certaines doctrines, telles que Ta (doc- 
trine des Probabilités,» celle «des Équivoques,! celle «des Restric- 
tions mentales.» La Cinquième pravincieU explique la «doctrine des I 

Prob abilités.!» • ~' 

Dans les quatre premières Lettres il avait expliqué le point de vue { 
"ttes- joocéniatea " que les jésuites avaient attaqué ^âujSfet^ des 1 
doctrines du Pouvoir prochain, de la Grâce suffisante, efficace, et 
actuelle, des Péchés de Commission et d'Omission. Toutes ces | 
' doctrines développent ces idées: que les hommes sont re^nsalDles 
' de leurs péchés, car ils se sont servis des facultés (ou Pp uvo^irs pro- 
chains) pour réaliser le mal que Dieu avait rendu seulement posa- , 
ble; et que Dieu seul est auteur du bien parcequ'il faut » CiftCQ I 
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sumatureUe (suffisante et actuelle) pour v^ncre la nature pécheresse 
de l'bontme. Depuis la Cinquièmt lettre Pascal cesse de défendre les 
jansénistes et porte la lutte dons le camp adverse en montrant com- 
bien de raisons les jansénistes avaient de s'élever avec Indignation 
a>ntre la morale que les jésuites faisaient prévaloir. ' 

Le mouvement de révolte contre la morale jésuite inaugurée par 
les jansénistes au xvn^ siècle porta ses fruits au :cvni' siècle. L'Ordre 
fut expulsé de France en 1763, supprimé par le pape en 1773, mais 
rétabU en 1814.1 

De Paris, ce ao mars 1636 

Monsieur, \voici ce que je vous ai promis.' Voici les 
premiers traits de la morale des bons pères jésuites,! «de 
ces hommes éminents en doctrine et en sagesse, qui sont 
tous conduits par la sagesse divine, qui est plus assurée 
que toute la philosophie.» Vous pensez peut-être que je s 
raille. Je le dis sérieusement, ou plutôt ce sont eux- 
mêmes qui le disent dans leur livre intitulé Imago primi 
sœcaii. Je ne fais que copier leurs paroles, aussi bien que 
dans la suite de cet éloge: «c'est une société d'hommes, ou 
plutôt d'anges, qui a été prédite par Isaïe en ces paroles: lo 
Allez, anges prompts et légers.» La prophétie n'en est- 
elle pas claire? «Ce sont des esprits d'aigles; c'est une 
troupe de phénix, un auteur ayant montré depuis peu 
qu'il y en a plusieurs. Us ont changé la face de la chré- 
tienté.» Il le faut croire, puisqu'ils le disent. Et vous is 
l'allez bien voir dans la suite de ce discours, qui vous ap- 
prendra leurs maximes, 

I J'ai voulu m'en instruire de bonne sorte. Je ne me 
suis pas fié à ce que notre ami' m'en avait appris. J'aî 
voulu les voir eux-mêmes ;|mais j'aî trouvé qu'il ne m'avait » 

> A la fin de la lettre précédente, il avait promis de montrer aie 
renversement que la doctrine des jésuites apportait dans la morale.* 

■ Un janséniste de sa connaissance dont la lettre précédente rap- 
portait là conversation. 



rien dit que de vrai. Je pense qu'il ne ment jamais. Vous 
le verrea par le récit de ces conférences. 
\^ Dans celle que j'eus avec lui, il me dit de si étranges 
choses, que j'avais peine à le croire; mais il me les montra 
5 dans les livres de ses pères J de' sorte qu'il ne me resta à 
dire pour leur défense, sinon que c'étaient les sentiments I 
de quelques particuliers qu'il n'était pas juste d'imputer 
au corps. Et en eSet, je l'assurai que j'en connaissais | 
qui sont aussi sévères que ceux qu'il me citait sont re- | 

10 lâchés. Ce fut sur cela qu'il me découvrit l'esprit de la 

société, qui n'est pas connu de tout le nuinde, et vous 

serez peut-être bien aise de l'apprendre. (Voici ce qu'il 

me dit: ^ ! 

(Vous pensez beaucoup faire en leur faveur, de mon- 

15 trer qu'ils ont de leurs pères ausd cgnf^Tnes aux^usmjg. 
évangéUques que les autres y sont contraires; et vous 
coiïHûézTè'îà que ces opinions larges n'appartiennent 
pas à toute la société. Je le sais bien! car si cela était, ils 
n'en souffriraient pas qui y fussent si contraires. Mais, 

20 puisqu'ils en ont aussi qui sont dans une doctrine si lîcen- | 
deuse, concluez-en de même que l'esprit de la sodété | 
n'est pas celui de la sévérité chrétienne; car, si cela était, 1 
ils n'en souffriraient pas qui y fussent si opposés. — Eh j 
quoi! lui répondis- je, quel peut donc être le dessein du 

as corps entier? C'est sans doute qu'Os n'en ont aucun 
d'arrêté, et que chacun a la liberté de dire à l'aventure j 
ce qu'il pensel — Cela ne peut pas être, me répondït-il: 1 
un si grand corps ne subsisterait pas dans une conduite 
téméraire, et sans une âme qui le gouverne et qui r^Ie ' 

30 tous ses mouvements; outre qu'Us ont un ordre particu- 
lier de ne rien imprimer sans l'aveu de leurs supérieurs. — i 
Mais quoi! lui dis- je, comment les mêmes supérieurs peu- 
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vent-ils coosentir à des maximes à différentes? — C'est 
ce qu'il faut vous ajqirendre, me réplîqua-t-il, 

Sachez donc que leur objet n'est pas de corrompre les 
mœurs: ce n'est pas leur dessein. Mais ils n'ont pas ausa 
pour unique but celui de les réformer: ce serait une mau- 5 
vaise politique. 1 Voîd quelle est leur pensée. Ils ont 
assez bonne opinion d'eux-mêmes pour croire qu'il est 
utile et comme nécessaire au bien de la religion que leur 
crédit s'étende partout, et qu'ils gouvernent toutes les 
consciences. Et, parce que les maximes évangéliques et 10 
sévères sont propres pour gouverner quelques sortes de 
personnes, ils s'en servent dans ces occasions où elles 
leur sont favorables. Mais, comme ces mêmes maximes 
ne s'accordent pas au dessein de la pUipart des gens, ils 
les laissent à l'égard de ceux-là, afin d'avoir de guoi.satis- 15 
faire tout le monde . fC'est pour cette raison que, ayant 
affairé à dés personnes de toutes sortes de conditions et 
de nations si différentes, il est nécessaire qu'ils aient des 
casuistes' assortis à toute cette diversité. 

^ De ce principe vous jugez aisément que, s'ils n'avaient 10 
que des casuistes celâchés, ils ruineraient leur principal 
dessein, qui est d'embrasser tout le monde, puisque ceux 
qui sont véritablement pieux cherchent ime conduite plus 
sévère. Mais, comme il n'y en a pas beaucoup de cette 
sorte, ils n'ont pas besoin de beaucoup de directeurs as 
sévères pour les conduire. Ils en ont peu pour peu; au 
lieu que la foule des casuistes relâchés s'offre à la foule de 
ceux qui cherchent le relâchement.J 

/ C'est par cette conduite obligeante et accommodante, 
comme l'appelle le père Petau, qu'ils tendent les bras à 30 
tout le monde. ) Car, s'il se présente à eux quelqu'un qui 
* Catuii(es~ qui discuteat des cas de amscicsce morale. 
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soit tout résolu de rendre des biens mal acquis ne craignez 
pas qu'ils l'en détournent. Ils loueront au contraire et 
confirmeront une si sainte résolution. Mais qu'il en 
vienne un autre qui veuille avoir l'absolution sans resti- 
5 tuer, la chose sera bien difficile, s'ils n'en fournissent des 
. moyens dont ils se rendront les garants. 

1 Par là ils conservent tous leurs amis, .et se défendent 
contre tous leurs ennemis. Car, si on leur reproche leur 
extrême relâchement, ils produisent incontinent au public 

lo leurs directeiirs austères, avec quelques livres qu'ils ont 

faits de la rigueur de la loi chrétienne; et les simples, et 

ceux qui n'approfondissent pas plus avant les choses, se 

contentent de ces preuves. 

Ainsi ils en ont pour toutes sortes de personnes, et 

is répondent si bien selon ce qu'on leur demande, que, 
quand ils se trouvent en des pays où im Dieu crucifié 
passe pour folie, Us suppriment le scandale de la croix, 
et ne prêchent qye Jésus-Christ glorieux, et non pas Jésus- 
Christ souffrant: comme ils ont fait dans les Indes et dans 

ao la China où ils ont permis aux chrétiens l'idolâtrie même, 
pat cet* subtile invention de leur faire cacher sous leurs 
habits une image de Jésus-Christ à laquelle ils leur en- 
seignent de rapporter mentalement' les adorations 
publiques qu'ils rendent à l'idole Cachinchoam et à leur 

as Keum-fucum; comme Gravina, dominicain,* le leur re- 
proche, et comme le témoigne le mémoire, en espagncrf, 
présenté au roi d'Espagne Philippe IV, par les cordeliers 
des lies Philippines, rapporté par Thomas Hurtado dans 
f^son livre du Martyre de la foi, page 427. [De telle sorte 

' Exemple d'application de la doctrine des «Équivoques.! 
' Dominic^ns . . . Cordeliers- ordres religieux qui avaient ausâ 
des DusKOTnairea en Chine et au» lies Philippines. 



PASCAL 307 

que la congrégation des cardinaux de propaganâa jide fut 
obligée de détendre particulièrement aux jésuites, sous 
peine d'excommunication, de permettre des adorations 
d'idole sous aucun prétexte, et de cacher le mystère de 
la croix à ceux qu'ils instruisent de la religioiC,1lèur corn- 5 
mandant expressément de n'en recevoir aucun au baj)- 
tême qu'après cette connaissance, et leur ordonannt d'ex- 
poser dans leurs églises l'image du crucifix, comme il est 
porté amplement dans le décret de cette congrégation, 
donné le 9 juillet 1646, signé par le cardinal Capponi. 10 
I Voilà de quelle manière ils se sont répandus par toute 
la terre à la faveur de la doctrine des opinions firob ables} 
^ gm est la source et la base de tout ce dérèglement. J C'est 
ce qû'irfâut que vous appreniez d'eux-mèmësj"car ils ne 
le cachent à personne, non plus que tout ce qup vous 15 
venez d'entendre, avec cette seule différence, qunls cou- 
vrent leur prudence humaine et politique du prétexted'une 
prudence divine et chrétienne,EOmme si la foi et la tradi- 
tion qui la maintient n'étaient pas toujours une et in- 
variable dans tous les temps et dans tous les lieuj^; comme ao 
si^^étaU àjarè^eà^efléchir pour convenir au sujet qui 
doit lui être conforme; et~c5nmre'si les âmes n'avaient, 
pour se purifier de leurs taches qu'à corrompre la loi du 
Seigneur; au lieu «que la loi du Seigneur, qui est sans 
tache et toute sainte, est celle qui doit convertir les âmes,» as 
eLiee conformer à ses salutaires instructions! 
ffAllez donc, je vous prie, voir ces bons pères, et je 
m'assure que vous remarquerez aisément dans le relâche- 
ment de leur morale la cause de leur doctrine touchant 

' Cette doctrine aéra déveli^pée plus bas; selon elle, l'autorisa- 
tion de catte supercherie ayant été donnée pu tm religieux dont 
l'opinion compte, ^uvùt £tie acceptée par ses collègues. >i|i: 
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]a grâce. Vous y verrez les vertus chrétiennes si ina>n- 
nues et si dépourvues de la chanté, qui en est l'âme et la 
vie; vous y verrez tant de crimes palliés, et tant de désor- 
dres soufferts, que vous ne trouverez plus étrange qu'ils 
5 soutiennent que tous les hommes ont toujours assez de 
gr&ce pour vivre dans la piété de la manière qu'ils l'en- 
tendent.^ Comme leur^orale est toute païenne, la nature 
suffit pour l'observer.! Quand nous soutenons la néces- 
sité de la grâce efficace,^ nous lui donnons d'autres verttis 

lo pour objet. Ce n'est pas simplement pour guérir les vices 
par d'autres vices; ce n'est pas seulement pour faire 
pratiquer aux hommes les devoirs eictérieurs de la reli- 
gion; c'est pour une vertu plus haute que celle des phari- 
siens et des plus sages du paganisme. La loi et la raison 

is sont des grâces suffisantes pour ces effets. Sîtuspour 
dégagerfâme de l'amùordu monde, pour la retirer de ce 
qu'elle a de plus cher, pour la faire mourir à soi-même, 
pour la porter et l'attacher imiquement et invariable- 
ment à Dieu, ce n'est l'ouvrage que d'une main toute- 

ao puissante. Et il est aussi peu raisonnable de prétendre 
que l'on a toujours un plein pouvoir, qu'il le serait de 
nier que ces vertus destituées d'amour de Dieu, lesquelles 
ces bons pères confondent avec les vertus chrétiennes, ne 
sont pas en notre puiMance.»^ ^,n \ 

îS yVoilà comment il^rûepwla, et avec beaucoup de dou-, 
leur; car il s'afflige sérieusement de tous ces désordres. \ 
' Pour moi, j'estimai ces bons pères de l'excellence de leur 
politique, et je fus, selon son conseil, trouver un bon 
casulste de la société. C'est une de mes anciennes oon- 

30 naissances, que je voulus renouveler exprès, j 



' La doctrine fondamentale des jamjnista, que le passage suivant 
explique. • 
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j'étais instruit de la manière dont il les fallait traiter, je 
n'eus pas de peine à le mettre en train. Il me fit d'abord 
mille caresses, car il m'aime toujours, et; après quelques 
dbcours indifférents,/ je pris occasion du temps où nous 
sommes pour apprentte de lui quelque chose sur le jeûne, s 
afin d'entrer insensiblement en matière. Je lui témoignai 
donc que j'avais de la peine à le supporter. Il m'ex- 
horta à me faire violence; mab, comme je continuai à me 
plaindre, il en fut touché et se mit à chercher quelque 
cause de dispense. Il m'en offrit en eSet plusieurs qui ne 10 
ïne convenaient point, lofsqûTT "Tâv^a en£n"3ëSie deman- 
der si je n'avais pas de peine à dormir sans souper. « Oui, 
lui dis - je, mon père, et cela m'oblige souvent à faire col- 
lation à midi et à souper^ le soir. — Je suis bien aise, me 
répliqua-t-il, d'avoir trouvé ce moyen de vous soulager 15 
sans péché; allez, vous n'êtes point obligé de jeûner. Je 
ne veux ftas que vous m'en croyiez; venez à la biblio- 
thèque.Bf 

J'y fus, et là, en prenant un livre: «En void la preuve, 
me dit-il, et Dieu sait quelle! C'est Escobar, — Qui est 30 
Escobar, lui dis-je, mon père? — Quoi! vous ne savez 
pas qui est Escobar de notre société, qui a compilé cette 
Théologie morale de vingt-quatre de nos pères; sur quoi 
il fait, dans la préface, une allégorie de ce livre «à celui 
de V Apocalypse? qui était scellé de sept sceaux? Et il dit as 
que Jésus l'offre ainsi scellé aux quatre animaux Suarez, 

* souper . . . collation: k collation est le l£gec repas que font 
lei catholiques les jours de jeûne et qui remplace le souper. 

* Chap. rV du Livre de l'Âpocalypie, décrivant aun agneau qui 
était li comme immolé* sut un trâne, et qui remit à quatre grands 
animaux (le lion, le veau, l'homme et l'aigle) et viugt-quatie viûl- 
lards, un livre BcelJ£ de sept sceaux; ils vont briser les s^t sceaux 
pour inteiprétei te contenu divin du livre au monde. |^. 
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Vasquez, Molina, Vakntîa,' en présence de vingt-quatre 
jésuites qui représentent les vingt-quatre vieillards?» 

Il lut toute cette all^orie, qu'il trouvait bien juste, 
et par où il me donnait une grande idée de l'excellence de 
5 cet ouvrage. Ayant ensuite cherché son passage du 
jeûne: «Le voici, me dit-il, au tr. i, ex. 13, n. 67. «Celui 
qui ne peut dormir s'il n'a soupe, est-i! obligé de jeûner? 
Nullement.» N'êtes-vous pas content? — Non, pas tout 
à fait, lui dis-je; car je puis bien supporter le jeûne en 

10 faisant collation le matin et soupant le soir. — Voyez 
donc la sdite, me dit-il, ils ont pensé à tout. «Et que 
dira-t-on si on peut bien se passer d'une collation le matin 
en soupant le soir? ■ — Me voilà. — ■ On n'est point encore 
obligé de jeûner. Car personne n'est obligé de changer 

iS l'ordre de ses repas.» — -O la bonne raison! lui dis-je, — 
Mais, dîtes-moi, continua-t-il, usez-vous de beaucoup de 
vin? — ■ Non, mon père, lui dis-je; je ne le puis souffrir. — 
Je vous disais cela, me répondit-il, pour vous avertir que 
vous en pourriez boire le matin, et quand il vous plairait, 

20 sans rompre le jeûne; et cela soutient toujours. En void 
la décision au même lieu, n" 57, «Peut-on, sans rompre 
le jeûne, boire du vin à telle heure qu'on voudra, et même 
en grande quantité? On le peut, et même de l'hypocras.» 
Je ne me souvenais pas de cet hypocras, dit-il; il faut que 

ss je le mette sur mon recueil. — Voilà un honnête homme, 
lui dis-je, qu'Escobar. -:- Tout le monde l'aime, répondît- 
le père. Il fait de si jolies questions! Voyez celle-ci qui 
est au même endroit, n" 38. «Sî un homme doute qu'il 
ait vingt et un ans,* est-il obligé de jeunet? — Non. — 

'■ • hes quatre grandes autorités théologiques des jésuites. 

* On jeûne seulement dq>ui9 21 ans, mais on fait maigre dis l'ige 
de la communion (10 à la ans). 
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M^ si j'ai vingt et un ans cette nuit à une heure après < 
minuit, et qu'il soit demain jeûne, serai-je obligé de 
jeûner demain? — Non; car vous pourriez manger autant 
qu'il vous plairait depuis minuit jusque une heure, puis- 
que vous n'auriez pas encore vingt et un ans: et ainsi, 5 
ayant droit de rompre le jeûne, vous n'y êtes point obligé.» 

— Oh! que <»ia est divertissant! lui dis- je. — On ne s'en 
peut tirer, me répondit-U; je passe les jours et les nuits à 
le lire; je ne fais autre chose. 

Le bon père, voyant que j'y prenais plaisir, en fut 10 
ravi ... — En vérité, mon père, lui dis-je, je ne le croîs 
pas bien encore. Eh quoi? n'est-ce pas un péché de ne 
pas jeûner quand on le peut? Est-il permis de rechercher 
les occasions de pécher? ou plutdt n'est-on pas obligé de 
les fuir? Cela serait assez commode. — Non pas toujours, 15 
me dit-il; c'est selon. — Selon quoi? lui dis-je. — Ho! ho! 
rq)artit le père. — Et si on recevait quelque incommodité 
en fuyant les occasions, y serait-on obligé, à votre avis? 

— Ce n'est pas au moins celui du père Bauny, que void, 

p. 1084. «On ne doit pas refuser l'absolution à ceux qui 20 
demeurent dans les occasions prochaînes du péché, s'ils 
sont en tel état qu'ils ne puissent les quitter sans donner 
sujet au monde de parler, ou sans qu'ils en reçussent 
eux-mêmes de l'incommodité.» — ^ Je m'en réjouis, mon 
père, il ne reste plus qu'à dire qu'on peut rechercher les as 
occasions de propos délibéré, puisqu'il est permis de ne 
les pas fuir. — Cela même est aussi quelquefois per- 
mis, ajouta-t-il. Le célèbre casuiste Basile Ponce l'a 
dit, et le père Bauny le dte et approuve son sentiment, 
que void dans le Traité de la pénitence, q. 4, p. 94, 30 
«On peut rechercher une occasion directement et pour 
elle-même, pHim et fer se, quand le bien spirituel 
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et temporel de nous ou de notre produùn nous y 
porte.» 

Vrùment, lui dis-je, il me semble que je rêve quand 
j'entends des religieux parler de cette sortel Eh quoi! 
S mon père, dites-mol, en consdence, ètes-vous dans ce 
sentiment-là? — Non vraiment, me dit le père. — Vous 
parlez donc, continuai-je, contre votre conscience? — 
Point du tout, dit-il. Je ne parlais pas en cela selon ma 
consdence, mais selon celle de Ponce et du père Bauny: 

lo et vous pourriez les suivre en sûreté; car ce sont d'habiles 
gens. — Quoi! mon père, parce qu'ils ont rnis. ces trois 
lignes dans leurs livres, sera-t-il devenu permis de recher- 
cher les occaàons de pécher? Je croyais ne devoir prendre 
pour règle que l'Écriture et la tradition de l'£glise, roais 

iS non pas vos casuistes. — O bon Dieu, s'écria le père, 
vous me laites souvenir de ces janséniatesl Est-ce que 
le père Bauny et Basile Ponce ne peuvent pas rendre 
leur opinion probable? — Je ne me contente pas du 
probable, lui dis-je, je cherche le sûr. — Je vois bien, me 

ao dit le bon père, que vous ne savez pas ce que c'est que la 
doctrine des opinions probables. Vous parleriez autre- 
ment si vous le saviez. Ah! vraiment, il faut que je 
vous en instruise. Vous n'aurez pas perdu votre temps 
d'être venu id; sans cela vous ne pouviez rien entendre. 

iS C'est le fondement et Va b c de toute notre morale. 

/je fus ravi de le voir tombé dans ce que je souhaitais: 
et, le lui ayant témoigné, je le priai de m'expliquer ce que 
c'était qu'une opinion probable. N pNos auteurs vous y 
répondront mieux que moi, dit-il. I Void comme ils en 

30 parlent tous généralement, et entre autres, nos vingt- 
quatre, iM princ. ex. 3, n. 8. tUne opinion est appdée 
probable, lorsqu'elle est fondée sur des raisons de quelque 
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considération. D'où il arrive quelquefois qu'un seul doc- 
teur fort grave peut rendre une opinion probable.») Et 
en void la raison: «car un homme adonné particulière- 
ment à l'étude ne s'attacherait pas à une opinion, s'il n'y 
était attiré par une raison bonne et suffisante.» — Et s 
ainsi, lui dis-je, un seul docteur peut tourner les con- 
sciences et les bouleverser à son gré, et toujours en sûreté. 
— H n'en faut pas rire, me dit-il, ni penser combattre 
cette doctrine.- Quand les jansénistes l'ont voulu faire, 
ils y ont perdu leur temps. Elle est trop bien établie. lo 
Écoutez Sanchez, qui est un des plus célèbres de nos 
pères (Som. I. I, c. 9, n. 7). — «Vous douterez peut-être 
si l'autorité d'un seul docteur bon et savant rend une 
opinion probable. A quoi je réponds que oui. Et c'est 
ce qu'assurent Angélus, Sylv, Navair. Emmanuel Sa, etc. 15 
(pt voici comme on le prouve. Une opinion probable 
est celle qui a un fondement considérable. Or l'autorité 
d'un homme savant et pieux n'est pas de petite considéra- 
tion, mais plutôt de grande considération.! Car, écoutez 
bien cette raison: Si le témoignée d'un tel homme est 30 
de grand poids pour nous assurer qu'une chose se soit 
passée, par exemple, à Rome, pourquoi ne le sera-t-U pas 
de même dans un doute de morale?» 

— La plaisante comparaison, luj dis-je, des choses du 
monde à celles de la conscience. — Ayez patience: San- as 
chez répond à cela dans les Hgnes qui suivent immédiate- 
ment: «Et la restriction qu'y apportent certains auteurs 
ne me platt pas, que l'autorité d'un tel docteur est suffi- 
sante dans les choses de droit humain, mab non pas dans 
celles de droit divin. Car elle est de grand poids dans les 30 
unes et dans les autres.» 
l Mon père, lui dis-je franchement, je ne puis faire cas 
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de cette règle. Qui m'a assuré que, dans la liberté que 
vos docteurs se donnent d'examiner les choses par la rai- | 
son, ce qui paraîtra sûr à l'un le paraisse à tous les autres? jf 
La diversité des jugements est si grande . . . — (Vous ne 
S l'entendez pas, dit le père en m 'interrompant, aussi sont- 
ils fort souvent de différents avis, mais cela n'y fait rien. 
Chacun rend le sien probable et sûr. I Vraiment l'on sait 
bien qu'ils ne sont pas tous de même sentiment, et cela 
n'en est que mieux. Ils ne s'accordent au contraire pres- 

lo que jamais. Il y a peu de questions où vous ne trouviez que 
l'un dit oui, l'autre dit non. Et en tous ces cas-là, l'une et 
l'autre des opinions contraires est probable. Et c'est pour- 
quoi Diana dit sur un certain sujet, part, 3,1.4, r.244:(fPonce 
et Sanchez sont de contraires avis; mais, parce qu'ils étaient 

iS tous deux savants, chacun rend son opinion probable.» 
( Mais, mon père, M-dis-je, on doit être bien embar- 

Irassé à choisir alors !\—tPoint du tout, dit-il, il n'y a qu'à 
suivre l'avis qui agrée le plus.j — Eh quoi! si l'autre est 
plus probable? ^^TT'ii'^porte, me dît-il. — Et si l'autre 

ao est plus sûr? — Il n'importe, me dit encore le père, le 
voici bien expliqué. C'est Emmanuel Sa, de notre société, 
dans son aphorisme de Dubio, p. 183: «On peut faire ce 
qu'on pense être permis selon une opinion probable, 
quoique le contraire soit plus sûr. Or, l'opinion d'un seul 

15 docteur grave y suffit.» — Et si une opinion est tout en- 
semble et moins probable et moins sûre, sera-t-il permis 
de la suivre en quittant ce que l'on croit être plus probable 
et plus sûr? — Oui, encore une fois, me dit-il; écoutez 
Filiutius, ce grand jésuite de Rome, Mot. Quœst. tr. 21, 

30 c. 4, n. 128: «Il est permis de suivre l'opinion la moins 
probable, quoiqu'elle soit la moins sûre. C'est l'opinion 
commune des nouveaux auteurs.» Cela n'est-il pas clair? 
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— Nous void bien au large, lui dis- je, mon révérend père. 
^ Grâces à vos opinions probables, nous avons une belle 
•liberté de consdence. /Et vous autres casuistes, avez- 
vous la même liberté dans vos réponses ?ï— foui, me dit-il, 
nous répondons aussi ce qu'il nous plaJt, ou plutôt ce qu'il (5 
plaît à ceux qui nous interrogent.) Car voici nos règles, I 
prises de nos pères, Layman (Theol. Mor. 1. 1, tr. i, c. 2, 
§ 2, n° 7): Vasquez {Dist. 62, c. 9, n" 47); Sanchez (i» 
Sum. i. I, c. 9, n" 23); et de nos vingt-quatre (»» frinc, 
ex. 3, n" 24}. Voici les paroles de Layman, que le livre 10 
de nos vingt-quatre a suivies : «Un docteur, étant consulté, 
peut donner un conseil, non-seulement probable selon 
son opinion, mais contraire à son opinion, s'il est estimé 
probable par d'autres, lorsque cet avis contraire au sien 
se rencontre plus favorable et plus agréable à celui qui le 15 
.ransulte: Si forte e( tWÎ fawrabilior seu exoptatior sil. 
j Mais je dis de plus qu'il ne sera point hors de raison qu'il 
" donne à ceux qui le consultent un avis tenu pour probable 
par quelque personne savante, quand même il s'assure- 
rait qu'il serait absolument faux.» | ao 

Tout de bon, mon père, votre doctrine est bien com- 
mode. Quoi! avoir à répondre oui et non à son choix? 
On ne peut assez priser un tel avantage. Et je vois bien 
maintenant à quoi vous servent les opinions contraires 
que vos docteurs ont sur chaque matière. Car l'une vous 25 
sert toujours, et l'autre ne vous nuit jamais. (Si vous ne 
trouvez votre compte d/un côté, vous vous jetez de l'autre, 
et toujours en sûreté, -J Cela est vrai, dit-il, et ainsi nous 
pouvons toujours ^ire avec Diana, qui trouva le père 
Bauny pour lui, lorsque le père Lugo lui était contraire; 30 

Sape, premenle Deo, fert Deus aller opem. 

Si quelque Dieu nous presse, un autre nous délivre, i 
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— J'entends bien, lui dis-je, mais il me vient une diffi- 
culté dans l'esprit. C'est qu'après avoir consulté un de 
vos docteurs, et pris de lui une opinion un peu large, on 
sera peut-être attrapé si on rencontre un confesseur qui 

S n'en soit pas, et qui refuse l'absolution, si l'on ne change 
de sentiment. N'y avez-vous point donné ordre, mon 
père? — En doutez-vous? me répondit-il. On les a 
obligés à absoudre leurs pénitents qui ont des opinions 
probables, sur peine de péché mortel, afin qu'ils n'y man- 
10 quent pas. (^C'est ce qu'ont bien montré nos pères, et 
entre autres le père Eauny (tr. 4, de Pœnit., q, 1$, p. 93): 
; «Quand le pénitent, dit-il, suit une opinion probable, le 
, confesseur les doit absoudre, auoique son opinion soit 
contraire à celle du pénitent.»!— Mais il ne dit pas que 
15 ce soit un péché mortelde ne le pas absoudre, — Que vous 
êtes prompt! me dit-ii;tcoutez la suite: il en fait une con- 
clusion expresse: «Refuser l'absolution à un pénitent qui 
agit selon une opinion probable, est un péché qui, de sa 
nature, est mortel,»! Et il cite, pour confirmer ce senti- 
îo ment, trois des plus fameux de nos pères, Suarez (tom, 4, 
dist. 32, sect. 5); Vasquez (disp. 62, c. 7); et Sanchez 
(n" 29)- 

— mon pÈrcl lui dis-je, voilà qui est bien prudemment 
ordonné! Il n'y a plus rien à craindre. Un confesseur 

î5 n'oserait plus y manquer. Je ne savais pas que vous 
eussiez le pouvoir d'ordonner sur peine de damnation. 
Je croyais que vous ne saviez qu'âter les péchés; je ne 
pensais pas que vous en sussiez introduire. Mais vous 
avez tout pouvoir, à ce que je vois. — Vous ne parlez pas 

30 proprement, me dit-il. Nous n'introduisons pas les 
péchés, nous ne faisons que les remarquer. J'ai déjà bien 
reconnu deux ou trois fois que vous n'êtes pas bon scolas- 
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tique.' — Quoi qu'il en soit, mon père, voilà mon doute 
bien résola. Mais j'en ai un autre encore à vous proposer: 
c'est quepe ne sais comment vous pouvez faire, qtiand les 
pères de l'Église «int contraires au sentiment de quelqu'un 
de yos casuistes. 1 ,5 

-^Vous l'entendez bien peu, me dit-il. Les pères étaient / 
bons pour la morale de leur temps, mais ils sont trop j ^--^ 
éloges pour celle du nôtre, j Ce ne sont plus eux qui la 1 
règlent, ce sont les nouveaux casuistes. Écoutez notre 
père Cellot (de Hier., 1. VHI, c. 16, p. 714), qui suit en 10 
cel& notre fameux père Reginaldus: «Dans les questions 
de morale, les nouveaux casuistes sont préférables aux 
anciens pères, quoiqu'ils fussent plus proches des apôtres.» 
Et c'est en suivant cette maxime que Diana parle de cette 
sorte (p. S, tr. 8, reg. 31): «Les bénéficiers' sont-ils obligés 15 
de restituer leur revenu dont ils disposent mal? Les an- 
ciens disaient que oui, mais les nouveaux disent que non: 
ne quittons donc pas cette opinion qui décharge de l'obli- 
gation de restituer.» — Voilà de belles paroles, lui dis-je, 
et pleines dg consolation pour bien du monde. —(Nous ao 
laissons les pères, me dit-il, à ceux qui traitent la morale 
positive: mais, pour nous, qui gouvernons les consciences, 
nous les lisons peu, et ne citons dans nos écrits que les 
nouveaux casuistes.\ Voyez Diana qui a tant écrit; il a 
mis à l'entrée de ses livres la liste des auteurs qu'il rap- as 
porte. Il y en a deux cent quatre-vingt-seize, dont le plus 
ancien est depuis quatre-vingts ans. — ■ Cela est donc venu 
au monde depuis votre société? lui dis-je. — Environ, me 
répondit-il. —Vf est-à-dire, mon père, qu'à votre arrivée 
on a vu disparaître saint Augustin, saint Chrysostome, 30 

' Raisonneur selon la doctrine de l'École (scola). 

* Tituloiies de dignités eccléàastiquea avec revenus. . 
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saint Ambroise, saint Jérôme et les autres pour ce qui 
est de la morale. jMais au moins que je sache les noms de 
ceux qui' leur ont succédé; qui sont-ils ces nouveaux 
auteursP — Ce sont des gens bien habOes et bien célèbres, 

,ijm^ dit-il. C'est Viilalobos, Conink, Llamas, Achokier, 
Dealkozer, DeUacruz, Veracruz, TJgolin, Tambourin, 
Femandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, 
Gomez, Sanchez, de Veanis, de Grassis, de Gtassalis, de 
Pitigianis, de Graphœis, Squilanti, Bizozeri, Barcola, de 

ro Bobadilla, Simancha, Ferez de Lara, Adretta, Lorca, de 
Scarcia, Quaranta, Scophra, Pedrezza, Cabrezza, Bîsbe, 
Dias, de Clavasio, Villagut, Adam à Manden, Iribame, 
Binsfeld, Volfangi à Vorberg, Vostheiy, Strevesdorf. — 
mon père! lui dis- je tout eSrayé, tous ces gens-là 

JS étaient-ils chrétiens? ^— Comment, chrétiens! me répon- 
dit-il. Ne vous disais-je pas que ce sont les seuls par 
lesquels nous gouvernons aujourd'hui la chrétienté?» 

Cela me fit pitié, mais je ne lui en témoignai rien, et 
lui demandai seulement si tous ces auteurs-là étaient 

ao jésuites. «Non, me dit-il, mais il n'importe; ils n'ont pas 
laissé de dire de bonnes choses. Ce n'est pas que la plupart 
ne les aient prises ou imitées des nôtres; mais nous ne 
nous piquons pas d'honneur, outre qu'ils citent nos pères 
à toute heure et avec éloge. . Voyez Diana, qui n'est pas 

as de notre société; quand il parle de Vasquez, il l'appelle le 
phénix des esprits. Et quelquefois il dit «que Vasquez 
seul lui est autant que tout le reste des hommes ensem- 
ble. Instar omnium.i> Aussi tous nos pères se servent 
fort souvent de ce bon Diana; car, si vous entendez bien 

30 notre doctrine de la probabilité, vous verrez que cela n'y 
fait rien. fAu ccmtralre; nous avons bien voulu que 
d'autres que les jésuites puissent rendre leurs opinions 
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probables, afin qu'on ne puisse pas nous les imputer 
toutes. Et ainsi, quand quelque auteur r] "f ''? Rnit **" ■^— 
avancé une,_nous g'/nns fjrj^iV i7p la prend re, si nous le 
voulons, par la doctrine des opinions probables; et nous 
n'en sommes pas les garants, quand l'auteur n'est pas de 5 
notre corpsiW- J'entends tout cela, lui dis-je. Je vois 
bien par là que tout est bien venu chez vous, honnis les 
anciens pères, et que vous êtes les maîtres de la campagne. 
Vous n'avez plus qu'à courir. 

Mais je prévois trois ou quatre grands inconvénients, 10 
et de puissantes barrières qui s'opposeront à votre course. 
— Et quoi? me dit te père tout étonné. — C'est, lui ré- 
pondis-je, l'Écriture sainte, les papes et les conciles, que 
vous ne pouvez démentir, et qui sont tous dans la voie 
unique de l'Évangile, — Est-ce là tout? me dit-il. Vous 15 
m'avez fait peur. Croyez-vous qu'une chose si visible 
n'ait pas été prévue, et que nous n'y ayons pas pourvu? 
Vraiment je vous admire, de penser que nous soyons op- 
posés à l'Écriture, aux papes ou aux condlesl H faut que 
je vous éclairasse du contraire. Je serais bien marri que ta 
vous crussiez que nous manquons à ce que nous leur 
devons. Vous avez sans doute pris cette pensée de quel- 
ques opinions de nos pères qui paraissent choquer leurs 
décisions, quoique cela ne soit pas. Mais, pour en entendre 
l'accotd, il faudrait avoir plus de loisb-. Je souhaite que as 
vous ne demeuriez pas mal édifié de nous. Si vous voulez 
que nous nous revoyions demain, je vous en donnerai 
l'éclaircissement.» N 

(Voilà la fin de cette conférence,] qui sera celle de cet 
entretien: aussi en voilà bien assez pour une lettre. Je 30 
m'assure que vous en serez satisfait en attendant la suite. 
Je suis, etc. 
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[Void un passage de la Lettre sîiième qui ejiplique o 
jÉauite propose d'écarter l'autorité de l'Écriture et de l'Églist 

<. . . n m'en a instruit, en efiet, dans ma seconde visite, dont 
void le rédt. 

Ce bon père me parla de cette sorte: (Une des manières doat nous 
accordons ces contradictions apjfarentes est par l'interprf tation de 
quelque terme. Par exemple, le pape Grégoire XIV a déclaré que 
les assassins sont içdignes de Jouir de l'asUe des églises, et qu'on les 
en doit arracher. Cependant nos vingt-quatre vieillards disent (tr. 
6, ei. 4, n. 27} : «Que tous ceux qui tuent en trahison ne doivent pas 
encourir la peine de cette bulle.i Cela vous parait £tie contraire, 
mais on l'accorde, en interprétant le mot d'assassin, comme ils 
font par ces paroles : (Les assassins ne sont-ils pas indignes de jouir du 
privilège des Églises? Oui, par la bulle de Grégoire XIV. Mais nous 
entendons par le mot d'assassins, ceux qui ont regu de l'argent pour 
tuer quelqu'un en trahison. D'où il arrive que ceux qui tuent sans 
en recevoir aucim prix, mais seulement pour obliger leurs amis, ne 
sont pas ^pelés assassins.» De même il est dit dans 'l'Évangile: 
(Donnes l'aumône de votre superflu.» Cependant plusieurs casuistcs 
ont trouvé moyen de décharger les persormes les plus riches de l'obli- 
gation de donner l'aumûne. Cela vous parait encore contraire; mais 
on en fait voir facilement l'accord, en interprétant le mot de superflu; 
en sorte qu'il n'arrive presque jamais que persomie en ait. Et c'est 
ce qu'a fait le docte Vasquez en cette sorte, dans son Traili de l'au- 
mSnt, c. 4: (Ce que les personnes du monde gardent pour relever 
leur condition et celle de leurs parents n'est pas appelé superflu; et 
c'est pourquoi â peine trouvera-t-on qu'ily ait jamais de superflu chez 
les gens du monde, et non pas même chez les rois.* — Je vois bien, mon 
père.que cela suit de la doctrine de Vasquez. Mais que répondrait-on, 
si l'on objectait qu'afln de faire son salut, il serait donc aussi sûr, 
selon Vasquez, de ne point donner t'aumAne, pourvu qu'on ait assez 
d'ambition pour n'avoir point de si4)erflu, qu'il est sûr, selon l'Ëvan- 
gile, de n'avoir point d'ambition, afin d'avoir du superâu pour ot 
pouvoir doimer l'aumâne? — II faudrait répandre, me dit-il, que 
toutes ces deux voies sont sûtes, selon le même Évangile: l'une selon 
l'Évangile dans te sens le plus littéral et le plus facile à trouver; 
l'autre selon le mime Évangile, interprété par Vasquez. Voua voyez 
par 1& l'utilité des interprétations. . .») 
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2. Les Pensées 
(Pascal mourut avant d'avoir pu écrire le grand ouvrage destiné 

i prouver latérite de la religion cbrétieime. On a publié (1670) de 
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nombreuses notes qu'il ava.it laissées, sous le titre de Pensles. Il 

n'avait laissé aucun plkn dé&nitif; aucun des plans adoptés pat les 
éditeurs n'est satisfaisant. Bien des Pensées publiées n'ont apparem- 
ment rien i faire avec 1' (Apologie du Christianisme. < Nous suivons 
l'ordre — ou désordre — de l'édition Havet, U dernière et la plus 
exacte, (s* éd. 1897.) 

Les idées qui reviennent avec persistance sont: L'homme qui ré- 
fléchit a conscience de sa fragilité dans la nature. Cette fpensée* [ 
fait sa grandeur; car les forces brut^es et immenses qui l'écrasent î 
ne savent pas leur puissance, et lui, rhommej_sait sa faiblesse, j 
L'homme aspire à sortir de son néant. TTëpeniWLt la «pensée* qui 
lui a mis au cceur cette aspiration, ne lui aide aucunement à la satis- 
faire. Au contraire, la raison humajne, quand nous nous adressons 
à elle, loin de nous montrer une voie de salut, augmente encore notre 
sens d'impuissance; plus elle cherche à pénétrer la vérité des choses, 
plus elle s'enfonce dans des contradictions; il faut renoncer i trouver 
dans la philosophie. Plusieurs religions déclarent avoir une «révéla- 
tions divine de la vérité. Parmi celles-ci il en est une qui repose toute 
sur cette fragilité humaine et sur son besoin de délivrance: c'est le 
Christianisme. Ses dogmes ne sont pas établis sur la raison philoso- 
phique; mais elle satisfait le cceur; et (le ccei^ a ses raisons que la 
raisonne c onnaî t pas.»] ^ /»■■■■••''' '.''-',■ "' 

Art. I. — I. Que l'homme contemple donc la natm'e 
entière dans sa haute et pleine majesté; qu'il éloigne sa 
vue des objets bas qui l'environnent; qu'il regarde cette ""'^" 
éclatante lumière nuse comme une lampe étemelle pouo* ' 
éclairer l'univers; que la terre lui paraisse comme un s ' 
point, au prix du vaste tour' que cet astre décrit, et qu'il ■ 
s'étonne de ce que ce vaste toiu: lui-même n'est qu'une 
pointe très délicate à l'égard de celui que les astrea qui 
roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre 
vue s'arrête là, que l'imagination passe outre: elle se las- 10 

' Pascal croyait encore au système géocentrique.^ Copernic 
n'avait vécu qu'au xvi° siècle; et Galilée avait été condamné pour 
sa, croyance au système héliocentrique en 1633. Descartes croyait 
au mouvement de la terre autour du soleil, mais il n'osa pas publier . 
le Trailt du monde qu'il avait écrit cette même année, 1633, et dans 
lequel il exposait cette opinion. 
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sera plus tôt de omcevoir que la nature de fournir. Tout 
ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible dans 
l'ample sein de la nature. Nulle idée n'en approche. 
Nous avons beau enâer nos conceptions au delà des es- 
5 paces imaginables, nous n'enfantons que des atomes, au 
rprix de la réalité des choses. C'est une sphère inËnie dont 
\ le centre est partout, la circonférence nulle part Enfin, c'est 
Tè plus grand caractère sensible de la toute-puissance de 
Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée. 

lo Que l'homme, étant revenu à soi, considère ce qu'il est 
au prix de ce qui est; qu'il se regarde comme égaré dans 
ce canton détourné de la nature, et que, de ce petit ca- 
chot' oil il se trouve logé, j'entends l'univers, il apprenne 
à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même 

iS son juste prix. 

Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? Mais pour lui 
présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recher- 
che dans ^ qu'il connaît les choses les plus délicates. 
Qu'utf ciron lui offre dans la petitesse de son corps des 

ao partiermcomparablement plus petites, des jambes avec 
des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans 
ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans 
ces hiimeurs, des vapeurs' dans ces gouttes; que, divisant 
encore ces dernières choses, il épuise ses forces en ces con- 

35 ceptîons, et que le dernier objet où il peut arriver soit 
maintenant celui de notre discours; il pensera peut-être 

' Pascal se représentait la cnature» comme composée d'un grand 
nombre de systèmes planétaires ou (univers! juxtaposés, chacun de 
(*ui-d Étant infiniment petit — un «cachoti — dans ce nombre 



' bumeuis . . . vapeurs . . . gouttes. Ternies médicaux du xvn" 
dècle pour désigner des substances indËfiuies, et couvrant l'ignoraoce 
de ceux qui lee employaient 
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que c'est là l'extrême petitesse de la nature. Je veux lui 
faire voir là-dedans un abîme nouveau. Je lui veux 
peindre non-seulement l'univers visible, mais l'immensité 
qu'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de ce 
raccourci d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, s 
dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la 
même proportion que le monde visible; dans cette terre, 
des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrou- 
vera ce que les premiers ont donné; et, trouvant encore 
dans les autres la même chose, sans fin et sans repos, qu'il lo 
se perde dans ces merveilles, aussi étonnantes, dans leur 
petitesse, que les autres dans leur étendue; car qui n'ad- 
mirera que notre corps, qin tantôt n'était pas perceptible 
dans l'univers, imperceptible lui-même dans le sein du ~7 
tout, soit à présent un colosse, un monde, ou plutôt un it 
tout, à l'égard du néant où l'on ne peut arriver? I 

Qui se considère de la sorte s'effrayera de soi-même, et, 
se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a 
donnée, entre ces deux abîmes de l'infini et du néant, il 
tremblera à la vue de ces merveilles; et je crois que, sa ao 
curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé 
à les contempler en silence qu'à les rechercher avec pré- 
somption. 

Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature? Un 
n^^nf; ^ l'éijard de l'infini, un toutà l^£ard,dUJl£aiJl,Jin-^S 
TTjjlinit p ptre rien et to ut. Infiniment éloigné de compren- 
dre les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont 
pour lui invinciblement cachés dans un secret fanpéné- 
trable; également incapable de voir le néant d'où il est 
tiré, et l'infini où il est engloutiAjii 30 

- 2, Je puis bien concevoir un nomme sans mains, pieds, " 
tête, car ce n'est que l'expérience qui nous apprend que . 

^ -'^t^i^iw.^ é^ '' ■ ■■■ '■■ ■■■-■■ ^ 1'"^ J 



'{ 
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la tête est plus nécessaire que les pieds. Mais je ne puis 
concevoir l'homme sans pensée, ce serait une pierre ou" 
une brute, 
3, La grandeur de l'homme est grande en ce qu'il se 
S connaît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable. 
C'est donc être misérable que de se connaître misérable; 
mais c'est être grand que de connaître qu'on est miséra- 
ble. Toutes ces misères-là mêmes prouvent sa grandeur. 
Ce sont misères de grand seigneur, misères d'un roi dé- 



6. L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la na- 
ture, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que 
l'univers entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une 
goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais quand l'imivera 

S l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui 
le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'uni- 
vers a sur lui. L'univers n'en sait rien, 

-Toute notre dignité consiste donc en la pensé e. C'est 
de % qu'il fauf nous relever, et non de l'espaœ et de la 

10 durée, que nous ne saurions remplir, (Travaillons donc à 
bien penser: voilà le principe de la moraie.^ 

Art. II. — 3. La vanité est si ancrée dans le cœur de 
l'homme, qu'un soldat, im goujat, un cuisinier, un cro- 
chéteur se vante et veut avoir ses admirateurs: et les 
îS philosophes mêmes en veulent. Et ceux qui écrivent 
contre veulent avoir la gloire d'avoir bien écrit; et ceux 
qui le lisent veulent avoir la gloire de l'avoir lu; et moi 
qui écris ced, ai peut-être <^tte envie; et-p 
5gux qui le Ijpnt . . . ;^'-/!"u t-v^ > * <*-m— ►! 

3^0 Art. III, — 3,". . . Le plus grand philosophe du monde, 
sur une planche plus large qu'il ne faut, s'il y a au-des- 



PASCAL 925 

sous un précipice, quoique sa Taîson le convainque de sa 
sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n'en sau- 
raient soutenir la pensée sans pâlir et suer. 

Qui ne sait que la vue de chats, de rats, l'écrasement 
d'un charbon, etc., emportent la raison hors de g onds? „tA^' — ^ ■ 
Le ton de voix impose aux plus sages, et change un dis- 
cours et un poème de force. 

L'affection ou la haine changent la justice de face; et 
combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il plus 
juste la cause qu'il plaide! combien son geste hardi le lo 
fait-il paralticjUËilklll aux juges, di^iés par cette appa- 
rence! Plaisante raison qu'un vent manie, et à tout 



Je ne veux pas rapporter tous ses effets; je rapporterais 
presque toutes les actions des hfmunes, qui ne branlent 15 
presque que par ses secousses. Car la raison a été obligée 
de céder, et la pius sage prend pour ses principes ceux que 
l'imagination des hommes a témérairement introduits en 
chaque lieu. 

Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes ao 
rouges, leurs hermines, dont ils s'emmaillottent en chats 
fourrés, les palais où ils ji^ent, les âeurs de lis, tout cet 
appareil auguste était fort nécessaire; et si les médecins 
n'avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs 
n'eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de 95 
quatre parties,' jamais ils n'auraient dupé le monde, qui 
ne peut résister à cette montre si authentique. Les seuls 
gens de guerre ne se sont pas déguisés dt la sorte, parce 
qu'en effet leur part est plus essentielle: ils s'établissent 
par la force, les autres par grimace ... 30 

8. . . . Sur quoi fondera-t-il l'économie du monde qu'il 
*. Des quaUe-doquièmes. 



veut gouverner? Sera-ce sur le caprice de chaque particu- 
\ lie^ Quelle confusion! Sera-ce sur la justice? H l'ignore. 
Cmainement s'il la connaissait, il n'aurait pas établi 
cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont 
5 parmi les hommes, que chacun suive les mœurs de son 
pays; l'éclat de la véritable équité aurait assujetti tous 
les peuples, et les législateurs n'auraient pas pris pour 
modèle, au lieu de cette justice constante, les fantaisies 
I et les caprices des Perses et Allemands et des Indiens, On 
ib la verrait plantée par tous les États du monde et dans 
[ tous les temps, au lieu qu'on ne voit rien de juste ou d'in- 
' juste qui ne change de qualité en changeant de climat. 
Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute la juris- 
prudence. Un méridien décide de la vérité; en peu d'an- 
15 nées de possesûon, les lois fondamentales changent; le 
droit a ses époques. L'entrée de Saturne au Lion^ nous 
marque l'origine d'im tel crime. Plaisante justice qu'une 
, rivière borne! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
' I delà . . . 

sa 13. Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos 
principes accoutumés? Et dans les enfants, ceux qu'ils 
ont reçus de la coutume de leurs pères, comme la chasse 
dans les animaux? 
Une différente coutume en donnera d'autres principes 
as naturels. Cela se voit par expérience; et s'il y en a. d'in- 
effaçables à la coutume, il y en a aussi de la coutume 
contre la nature, ineffaçables à la nature et à une seconde 
coutume. Cela dépend de la disposition. 
Les pères craignent que l'amour naturel des enfants ne 

' Allusion aux croyances astrologiques: quand la planète Satuisa 
entie dons le domaine céleste de la constellation du Lion, il y a con- 
jonction funestt. 
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s'eSace. Quelle est donc «tte nature, sujette à être ef4 
facée? L a coutum e est donc une seconde nature.'oui dé-' 
tniit {a première. Mais qu'est-ce que nature? pourquoi 
la coutume n'est-elle pas naturelle? J'ai bien peur que 
cette nature ne soit elle-même qu'une première coutume, 
comme la coutume est ime seconde nature. 

19. L'homme n' est qu'un sujet pl ein d'erreur naturelle 
et Ln^Rçâb le sanTla grâce. Rien ne lui montre Ia~v^ïë: 
tout l'abuse. Ces deux principes de vérités, la raison et 
les sens, outre qu'ils manquent chacun de sincérité, s'abu- 
sent réciproquement l'im l'autre. Les sens abusent la 
raison par de fausses apparences; et cette même pîperie 
quIË' apportent à la raison, ils la reçoivent d'elle à leur 
tour: elle s'en revanche. Les passions de l'&me troublent 
les sens, et leur font des impressions fausses. Ils mentent i 
et se trompent à l'envi ... 

^ Art. IV. — 4. La seule chose qui nous console de b6s 
t le divertissement, et cependant c'est la^lus 
s misères. Car c'est cela qui nous/ânpêche 
princiJÇtlment de songer à nous, et qui nouylait perdre a 
însensiUemNtt Sans cela, nous serions t 
cet ennu^ nous peinerait à chercher im jnoyen plus solide 



•-^■^t. 



d'en sortir. 


MaislHiyertissementE 


tous amu! 


se, et nous 


fait arriveV 


insensiblemàità la mojl. 






5. I^ W. 


Immes n'ayant pus^rir 


la mort. 


la misère. 


l'ignorance, 


Os se sont avisés, jwuç se 


rendre heureux, de 


ne point y i 


terieer. / -^ 







Art. VI. — sVPourqu^me tuez- vous? Eh quoil ne 
demeurez-vous pl^ de l-'àutre côté de l'eau? Mon ami, si 
vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin, cela 5 
serait injuste de voj^ tuer de la sorte; mais, puisque vous 
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demeur^ de l'autre côté, je suis un brave, et cela est 
juste, \^ 

19. Dise\u-'de bons mots, mauvais caractèie. 

43 bis. Qui voudra connaître à pleiivla vanité de 
s l'homme n'a \u'à considérer les causra^et les effets de 
l'amour. La omse en est «un je jje sais quoi» (Cor- 
neille)'; et les effets en sont eS^e^^bles. Ce je ne sais 
quoi, si peu de choie qu'on ne peut le reconnaître, remue 
toute la terre, les ptinces, ^«s armées, le monde entier. 
10 Le nez de. Cléopâtre: kil edt été plus court, toute la face 
de la terre aurait cJiapfiS """ 

56. Voulez-vous flli'onV croie du bien de vous? n'en 
dites pas. y^ \ 

Art. VII,'^ ï. A mesure\u'on a plus d'esprit, on 

15 trouve qiïTl y a plus d'hommes originaux. Les gens du 

commvift ne trouvent pas de diiïetence entre les hommes, 

13.' L'homme n'est ni ange nî bete, et le malheur veut 

qile qui veut faire l'ange fait la bête. \ 

Art. VIII. — I. ... Les principales forces des pynho- 
niens,' je laisse les moindres, sont: Que nous n'avons au- 
cune certitude de la vérité de ces principes,* hors la foi 
et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturel- 
lement en nous; or, ce sentiment naturel n'est pas une 
[neuve convaincante de leur vérité, puisque n'y ayant 

* n est des nceuds secrets, il est des sympathies. 

Dont par le douï rapport les âmes assorties 
S'attachent l'une â. l'autre et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. 

(COHNEiLLE, Radogftne, vers 359-36».) 
I * Sceptiques, disciples de Pyirhon, philosophe grec, rv' aède av. 

je. 

' Voir Art. III. Pensée 13, d-dessus. 
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point de certitude, hors la foi, si l'homme est créé*par un 
Dieu bon, par un démon méchant, ou à l'aventure, il est 
en doute si ces principes nous sont donnés ou véritables, 
ou faux, ou incertains, selon notre origine. De plus, que 
personne n'a d'assurance, hors de la foi, s'il veille ou s'il 5 
dort, vu que durant le sommeil on croit veiller aussi fer- 
mement que nous faisons; on croit voir les espaces, les 
figures, les mouvements; on sent couler le temps, on le 
mesure, et enfin on agit de même qu'éveillé; de sorte que, 
la moitié de la vie se passant en sommeil, par notre propre 10 
aveu, oil, quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons aucune 
idée du vrai, tous nos sentiments étant alors des illusions, 
qui sait si cette autre moitié de la vie où nous pensons i > 
veiller n'est pas un autre sommeil un peu différent du / ^ 
premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons I5 
dormir? , . . 

Que fera donc l'homme en cet état? Doutera-t-il de 
tout? doutera-t-il s'il veille, si on le pince, si on le brûle? 
doutera-t-il s'il doute? doutera-t-il s'il est? On n'en peut 
venir là; et je mets en fait qu'il n'y a jamais eu de pyr- m 
rhonien e&ectif parfait. La nature soutient la raison im- 
puissante, et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point. 

Dira-t-il donc, au contraire, qu'il possède certainement 
la vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut en mon- 
trer aucun titre, et est forcé de lâcher prise? as 

Quelle chimère est-ce donc que l'homme! quelle nou- — " 
veauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradic- 
tion, quel prodige! Juge de toutes choses, imbécile ver de 
terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, 
gloire et rebut de l'univers. 30 

Qui démêlera cet embrouillement? La nature confond 
les pyrrhoniens et la raison confond les dogmatiques. Que 



deviendrez- vous donc, ô homme ! qui cherchez quelle est 
votre véritable condition par votre raison naturelle? 
Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans 



5 Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à 
vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante; taisez- 
l/ voua^nature imbécile; apprenez que l'homme passe infini- 
ment l'homme, et entendez de votre maître votre condi- 
tion véritable, que vous ignorez. Écoutez Dieu . . . 

10 3. Tous les hommes recherchent d'être heureux; cela 
est sans exception. Quelques différents moyens qu'ils y 
emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les 
vns vont à la guerre et que les autres n'y vont pas est ce 
même désir qui est dans tous les deux, accompagné de 
15 diSérentesvues." Lavolonténefait jamais la moindre dé- 
marche que vers cet objet. C'est le motif de toutes les ac- 
tions de tous les hommes, jusqu'à ceux qui vont se pendre. 
Et cependant, depuis im si grand nombre d'aimées, ja- 
mais personne, sans la foi, n'est arrivé à ce point où tous 
20 visent continuellement. ToussepIaignent:princes, sujets; 
nobles, roturiers; vieux, jeunes; forts, faibles; savants, 
ignorants; sains, malades; de tous pays, de tous les temps, 
de tous âges et de toutes conditions. 
Une épreuve si longue, si continuelle et si uniforme, de- 
as vrait bien nous convaincre de notre impuissance d'ar- 
, ' river au bien paLfios efforts; mais l'exoD^ile nous instruit 
jieu. Il n'est jamais si parfaitement semblable, qu'il n'y 
ait quelque délicate différence; et c'est de là que nous at- 
tendons que notre attente ne sera pas déçue en cette oc- 
30 casion comme en l'autre. Et ainsi, Je présent ne nous . 
satisfaisant jamais, l'espérance nous pipe, et de malheur 
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ea malheur, nous mène jusqu'à la qiort^ qui en est un 
comble étemel . . . . -^ "^^ -Ti-^Wuo Àe tiJ-^^^^iTû 



■U<3 Àt cr\y^t)hl ' ■ 

\ raison, mais encore par le cœur; c'est de cette dernière | 
sorte que nous connaissons les premiers principes, et c'est j 
en vain que le Taisonnement, qui n'y a point de part, 
essaie de les combattre. Les pjrrhOTiiens, qui n'ont que I 
cda pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons 
que nous ne rêvons point, quelque impuissance où nous 
soyons de le prouver par raison; cette impuissance ne 10 
conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais 
non pas l'incertitude de toutes nos connaissances, conune 
ils le prétendent. Car la connaissance des premiers prin- 
cipes, comme qu'il y a espace, temps, mouvement, nombres, 
est aussi ferme qu'aucune de celles que nos rûsonnements 15 
nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du cœur et t . 

i^de riastjjiçt^gu^il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y > ' ' 
• fonde tout son dis c ours . Le cœur sent qu'il y a trois 
^ dimensions dans l'espace, et que les nombres sont infinis; 
Y . et la raison démontre ensuite qu'il n'y a point deux 20 

j nombres carrés dont l'on soit double de l'autre. Les 
principes se sentent, les propositions se concluent; et le 
tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et U 
est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au i / 
coeuT-des-preuves. de ses premiers principes, pour vouloir 33 
y consentir, qu'il serait ridicule que le cœtir demandât à / 
la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle/ 
démontre, pour vouloir les recevoir ... ' -, ;.: ' ',' 

Art. IX. — I. .. .Qu'ils apprennent au moms quelle est ^ t 
la reUgion qu'ils combattent, avant que de la combattre. 30 
Si cette religion se vantât d'avoir une vue claire de Dieu, 
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et de le posséder à découvert et sans voile, ce serait la 
combattre que de dire qu'on ne voit rien dans le monde 
qui le montre avec cette évidence. Mais puisqu'elle dît 
au contraire que les hommes sont dans les ténèbres et 
5 dans l'éloignement de Dieu, qu'il s'est caché à leur con- 
naissance, que c'est même le nom qu'il se donne dans les 
Êcritures^e»! abscondUiis;tt enfin, si elle travaille égale- 
ment à établir ces deux choses: que Dieu a établi des 
marques sensibles dans l'Église pour se faire reconnaître 

lo à ceux qui le chercheraient sincèrement, et qu'il les a 
couvertes néanmoins de telle sorte qu'il ne sera aperçu 
que de ceux qui le cherchent de tout leur cœur, quel 
avantage peuvent-ils tirer, lorsque, dans la négligence où 
ils font profession d'Être, de chercher la vérité, ils crient 

iS que rien ne la leur montre? puisque cette obscurité où ils 
sont, et qu'ils objectent à l'Église, ne fait qu'établir une 
des choses qu'elle soutient, sans toucher à l'autre, et 
établit sa doctrine, bien loin de la ruiner . . . 

. . . Mus, en vérité, je leur dirais ce que j'aî dît souvent, 

«> que cette négligence n'est pas supportable. IL ne s|agit 
pas ici de l'intérêt léger de quelque personne étrangère, 
pour en user de cette façon; il s'agit de nous-mêmes, et de 
notre tout. 

^ L'imm ortalité de l'âme est une chose qui nous importe 

às si fort, qui nous touche sî profondément, qu'il faut avoir 
perdu tout sentiment pour être dans l'indiSérence de 
savoir ce qui en est. Toutes nos actions et nos pensées 
doivent prendre des routes à différentes, selon qu'il y 
aura des biens étemels à espérer ou non, qu'U est impossi- 

30 ble de faire une démarche avec sens et jugement, qu'en la 
réglant par la vue de ce point qui doit £tre notre dernier 
objet. 
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Ainsi, notre premiei intérêt et notre premier devoir est 
de nous éclairdr sur ce sujet, d'où dépend toute notre con- 
duite. Et c'est pourquoi, entre ceui qui n'en sont pas . 
persuadés, je fais une extrême différence de ceux qui 
travaillent de toutes leurs forces à s'en instruire, à ceux , 
qui vivent sans s'en mettre en peine et sans y penser .... 
i^" ?aU de. ?:^^*fe ' 

Art. X. — I. Nous connaissons qu'il y a 

i_sa nature. Comme nousja^oiïsqu'il est faux 
que les nomBfes-fioient finis>dOIÏc il est vrai qu'il y a un 
infini en nombre: mu^W^^ ne savons ce qu'il est. Il est i' 
faux qu'il soitDatf7il ^st mteï^qii'il soit impair; car en 
ajoutant iliflmé il ne change pointcte^qature; cependant 
fnombre, et tout nombre est pair Oi*4fflpair: il est 
vrai que cela s'entend de tout nombre fini. ■ 

Ainsi on peut bien ccmnattre qu'il y a un Dieu sans sa- 15 
voir ce qu'il est . . . 

Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre 
raison de leur créance, eux qui professent une religion dont 
ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, en l'exposant 
au monde, que c'est ime sottise, sliâtUiam, et puis vous ta 
vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent pas! S'ils la 
prouvaient, ils ne tiendraient pas parole: c'est en man- 
quant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens. — Oui; 
mais encore que cela excuse ceux qui l'offrent telle, et 
que cela les ôte de blâme de la produire sans raison, cela as 
n'excuse pas ceux qui la reçoivent. — Examinons donc 
ce point, et disons: Dieu est, ou il n'est pas. Mais de 
quel côté pencherons-nous? La raison n'y peut rien 
déterminer. Il y a un chaos infin i qui nous sépare. Il 
se joue un jeu, à l'extrémité de cette distance infinie, où 30 
il atrivera croix ou pile. Que gagerez-vous? Par raison. 
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VOUS ne pouvez faire ni l'un ni l'autre; par raison, vous ne 
pouvez défendre nul des deux . . . 

y^ Art. XI. — 10 fris .. , Elle enseigne donc ensemble aux 
hommes ces deux vérités: et qu'il y a un Dieu dont les 
5 hommes sont capables, et qu'il y a une corruption dans 
la nature qui les en rend indignes. Il importe également 
aux hommes de connaître l'un et l'autre de ces points, et 
il est également dangereux à l'homme de connaître Dieu 
sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans 

10 connaître le Rédempteur Qui l'en peut guérir. Une seule 
de ces connaissances fait ou l'o^ueil des philosophes, 
qui ont connu Dieu et non leur misère, ou le désespoir 
des athées, qui connaissent leur misère sans Rédempteur. 
Et ainsi, comme il est également de la nécessité de l'homme 

15 de coimaltre ces deux points, il est aussi également de la 
miséricorde de Dieu de nous les avoir fait connaître. La 
religion chrétienne le fait; c'est en cela qu'elle consiste. 
Qu'on examine l'ordre du monde sur œla, et qu'on voie 
si toutes choses ne tendent pas à l'établissement des deux 

3o chefs de cette rel^on. 

Art. XII. — I, Les grandeurs et les misères de l'homme 
sont tellement visibles, qu'il faut nécessairement que la 
véritable religion nous enseigne, et qu'il y a quelque grand 
principe de grandeur en l'homme, et qu'il y a un grand 

15 principe de misère. H faut donc qu'elle nous rende riùson 
de ces étonnantes contrariétés. 

Il faut que, pour rendre l'homme heureux, elle lui 
montre qu'il y a un Dieu ; qu'on est obligé de l'aimer; que 
notre vraie félicité est d'être en lui, et notre unique mal 

Y> d'être séparé de lui; qu'elle reconnaisse que nous somme! 
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pleins de ténèbres qui cous empêchent de le connaître et 
de l'aimer; et qu'ainsi nos devoirs nous obligeant d'aimer 
Dieu, et nos concupiscences nous en détournant, noua 
sonunes pleins d'injustice, II faut qu'elle nous rende 
raison de ces oppositions que nous avons à Dieu et à 5 
notre propre bien; îlfaut qu'elle nous enseigne les remèdes 
à ces impuissances, et les moyens d'obtenir ces remèdes. 
Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et 
qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne qui y 
satisfasse ... 10 

Art. XX. — 19. On n'entend rien aux ouvrages de 
Dieu, si on ne prend pour principe qu'il a voulu aveugler 
les uns et éclairer les autres. 

l Art. XXIV. — 5. Le cœur a ses raisons, que la raison I"^ 
* ne connaît point; on le sait en mille choses. Je dis que ij 
le cœur aime l'être universel naturellement, et soi-même 
naturellement, selon qu'il s'y adonne; et il se durcit 
contre l'un ou l'autre, à son choix. Vous avez rejeté l'un 
et conservé l'autre: est-ce par raison que vous aimez? 
C'est le cœur qui sent Dieu, et non la r^son. Voilà c e 'io 
que c'est que la foi: Dieu sensible au cœuTj no n à la ra ison. 

64\Tous les grands divertissements sont d^ereux 
pour ^i^ie chrétienne; mais, entre tous ceux que^ monde 
a inventïfc il n'y en a point qui soît plus à^aindre que 
la comédieSyC'est une représentation^a naturelle et si 15 
délicate des paSsi^, qu'dle les é^eiit et les fait naître 
dans notre cœui, eb<mtout celWoe l'amoiu': prindpale- 
ment lorsqu'on le reprëMift-lOTt chaste et fort honnête. 
Car plus il parait innqfi^f"-R!^ âmes innocentes, plus 
elles sont capables d'en être touiàées. Sa violence plaît 30 
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à notre amour-propre, qui forme aiissitôt un déar de 
causer les mêmes effets que l'on voit si bien représentés; 
et l'on se fait en même temps une conscience fondée sur 
l'honnêteté des sentiments qu'on y voit^,,qilî"6tent la 

K crainte des âmes pures, qui s'imaginenb'^e ce n'est pas 
blesser la pureté, d'aimer d'un axDpxSx qui leur semble ^ 
sag^ Ainsi, l'on s'en va de la odmédîe le cœur si rempli | 
de t(»i^ les beautés et de toutes les douceurs de l'amour, 
et l'âme\*t l'esprit si perytîadés de son innocence, qu'on ' 

o est tout p^^paré à receyôir ses premières impressions, ou . 
plutftt à chei;cher l'titcasion de les faire naître dans le 
cœur de quelqt^p; pour recevoir les mêmes plaisirs et 
les mêmes sacriâc^ que l'on a vus si bien dépeints dam 
la comédie. / \ 

5 Art.XXy. — II. Si\n animal faisait par esprit ce 
qu'il faitypar instinct, et XU parlait par esprit ce qu'il 
parle pac instinct pour la chalet pour avertir ses cama- 
rades^^e la proie est trouvée obsperdue, il parlerait bien 
au^r pour des choses otl il a plus d^C^tion, comme pour 

o dire: &ongez cette corde qui me blesàcNçt où je ne puis 
Jttteindre, ^v. 



Le mystère de Jésus 

. . . Console toi: tu ne chercherais pas, si tu ne m'avais 
.' trouvé. 

Je pense à toi dans mon agonie; j'w versé telles gouttes 
as de sang pour toi . . . 

Laisse-toi conduire à mes règles; vois comme j'ai bien 
conduit la Vierge et les Saints, qui m'ont laissé agir en 
eux. 
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Le Père aime tout ce que JE fais. 

-Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang de mon hu- 
manité, sans que tu donnes des larmes? 

C'est mon afîaire que ta confession; ne crains point, et 
prie avec confiance, comme pour moi ... S 

Les médecins ne te guériront pas: car tu mourras à la 
"^T Mais c'est moi qui guéris et rends le corps immortel. 

Souffre les chaînes et la servitude corporelles; "jeTUrtu — 
délivre que de la spirituelle à présent. 

Je te suis plus ami que tel et tel; car j'ai fait pour toi lo 
plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que j'ai souffert 
de toi, et ne mourraient pas pour toi dans le temps de tes 
infidélités et cruautés, comme j'ai fait, et comme je suis 
prêt à faire et fais, dans mes élus et au Saint Sacre- 
ment ... iS 

Je t'aime plus ardemment que tu n'as aimé tes souil- 
lures. Ut immundus fro luio} 

Qu'à moi en soit la gloire, et non à toi, ver et terre , . . 

Je te parle et te conseille souvent . . . car je ne veux pas 
que tu manques de conducteur ... Tu ne me chercherais ao 
pa^ sj tu nf """", p<y"^a'''; "p t'inquiète donc pas . . . 
I Comme l'homme 'uom^nAt pour sa fange. 
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CHAPITRE HUIT 

BOSSTTET 
1617-1704 I 

1. Oraison funèbre de Henriette-Aime d'An^etene, 
duchesse d'Orléans 

Prononcit à Saint-Denis,' U 21' jour d'atHit 1670, 
en présence du prince de Candi 

IHenriette d'Angleterre (1644-1670), fille cadette de Oiarles V 
d'Angleterre (1600-1649), condamné à mort souB Cromwell, et de 
Henriette de France (1609-1660), fille de Henri IV et de Marie de 
Médids. Henriette naquit à Eieter, où sa. mère s'était réfugiée 
pour échapper aui révolutionnaires. Sa mère se sauva ensuite en 
France, et l'enfant, d'abord prisonnière en Angleterre, fut ramenée 
deux ans plus tard auprès de sa mère par le courage de sa gouvei- 
nante qui réussit à s'râifuir d'Angleterre avec la princesse. Celle-d 
fut élevée en France, et la jeune Henriette, pas très belle, mais 
spirituelle et gradeuse, était devenue bientôt la favorite de la cour 
de France. En 1661, elle épousa Monsieur, duc d'Orléans, frère de 
Louis XIV. A cûlé de la vie frivole de la cour, elle s'intéressa auï 
choses intellectuelles. Elle protégea les gens de lettres, surtout 
Corneille, Radne et Molière. (Voit les Dédicaces à l'École des femmes, 
i66î, et à Andramague, 1667,) Et c'est elle qui avfaît suggéré le 
sujet de Bérénice (1669) au vieux Corneille et au jeune Radne. Elle 
avwt su gagner la confiance du roi; et en 1670, elle fut chargée pal 
lui d'une trè^ importante mission diplomadque auprès de son frète, 
qui était entre-temps (r66o) remonté sur le trône d'Angleterri sous 
le nom de Charies U. Elle obtint de lui un traité d'alliance avec la 
France (Traité de ■Douvres). Quelques semaines plus tard, elle 
thourut tiès soudainement à Saint-Cloud. Elle n'avait que 36 ans. 
On avait cru d'abord i uil empoisonnement, main l'autopsie prouva 

> Près de Faiisi dans la cathédrale se trouvent les tombeaux des 
rds de Fntnce. 

a38 
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qu'il n'en était rien. Bcssuet avait Été appelé auptSs de Madame 
quelques instants avant sa mort, et il l'avait vue çduiageuse et douce 
dans son agonie. L'émotion causée à Paris.-^ar cette mort fou- 
droyante est décrite dans le discours de Bossuet.] 

VanUas tanilaium, dixit Eecle- 
siastts: vanitas vanitatum, et 
omnia vantias. 
Vanité des vanités, a dit l'Ecdé- ■ 
siaste: vanité des vanités, et ■ 

Monseigneur,' j'étais donc encore destiné à rendre ce 
devoir funèbre à très haute et très puissante princesse 
Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans. Elle, 
que j'avais vue si attentive pendant que je rendais le 
niême devoir à la reine sa mère,* devait être sitôt après le $ 
sujet d'un discours semblable; et ma triste voix était 
réservée à ce déplorable ministère. vanité! 6 néant! 
6 mortels ignorants deleurs destinées ! L'eût-elle cru il y a 
dix mois? Et vous, Messieurs, eussiez-vous pensé, pendant 
qu'elle versait tant de larmes en ce lieu,' qu'elle dût sitôt lo 
vous y rassembler pour la pleurer elle-même? Princesse, 
le digne objet de l'admiration de deux grands royaumes, 
n'était-ce pas assez que l'Angleterre pleur&t votre ab- 
sence, sans être encore réduite à pleurer votre mort? Et 
la France, qui vous revit avec tant de joie environnée d'un i$ 
nouvel éclat, n'avait-elle plus d'autres pompes et d'autres 
triomphes pour vous, au retour de ce voyage fameux, 
d'oii vous aviez remporté tant de gloire et de si belles 

1 Le grand Condé, premier prince du sang; il représenta la famille 
royale. Marie-Thérèse, la reine, assista aussi à la cérémonie funèbre, 
mais incognito. 

" Sa mère, Henriette de France, était morte en novembre, 1669, 
et Henriette d'Angleterre était présente quand Bossuet avait pro- 
noncé son oraison funèbre. 

* Cette même cathédrale de Saint-Denis. 
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espérances? «Va mté des vanités, et tQ "f i^t vanité 1 
C'est la seule parole qui me reste; c'est la seule réflexion 
que me permet, dans un accident si étrange, une si juste 
et si sensible douleur. Aussi n'ai-je point parcouru les 
5 livres sacrés pour y trouver un texte que je pusse appli- 
quer à cette princesse. J'ai pris sans étude et sans choix 
les premières paroles que me présente l'Ecclésiaste, où, 
quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne l'est 
pas encore assez à mon gré pour le dessein que je me 

10 propose. Je veux dans im seul malheur déplorer toutes 
les calamités du genre humain, et dans une seule mort 
faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs 
humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et à 
tous les événements de notre vie, par une raison particu- 

15 lière devient propre à mon lamentable sujet, puisque 
jamais les vanités de la terre n'ont été si clairement dé- 
couvertes, ni si hautement confondues. Non, après ce 
que nous venons de voir, la santé n'est qu'un nom, la 
vie n'est qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence, 

30 les grâces et les plaisirs ne sont_gu'un dangereux amuse- 
ment: tout est vain en nous, excepté le sincère aveu que 
nous faisons devant Dieu de nos vanités et le jugement 
arrêté qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes. 
Mais dis-je la vérité? L'homme, que Dieu a fait à son 

îS image, n'est-il qu'une ombre? Ce que Jésus-Christ est 
venu chercher du ciel en la terre, ce qu'il a cru pouvoir, 
sans se ravilir, acheter de tout son sang, n'est-ce qu'un 
rien? Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce triste 
spectacle des vanités humaines nous imposait; et l'espé- 

30 rance publique, frustrée tout à coup par la mort de cette 
princesse, nous poussait trop loin. Il ne faut pas permettre 
à l'honune de se mépriser tout entier, de peur que, apyant 
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avec les impies que notre vie c'est qu'uQ jeu où règne le 
hasard, it ne marche sans règle et sans conduite au gré de 
ses aveugles désirs. C'est pour cela que l'Eccléaiaste, 
après avoir commencé son divin ouvrage par les paroles 
que j'ai récitées, après en avoir rempli toutes les pages du $ 
mépris des choses humaines, veut enfin montrer à l'homme 
quelque chose de plus solide, et conclut tout son discours 
en disant: * Crains Dieu, et gar de ses commandeme nts; 
car c'est là tout l'homme, et sache que le Seigneur 
examinera dans son jugement tout ce que nous au- 10 
rons fait de bien ou de mal.» Ainsi tout est vain en 
l'homme, si nous regardons ce qu'il donne au monde; 
mais au contraire, tout est important, sî nous con- 
sidérons ce qu'il doit à Dieu. Encore une fois, tout 
est vain en l'homme, si nous regardons le cours de sa vie 15 
mortelle; mais tout est précieux, tout est important, sî 
nous contemplons le terme où elle aboutit et le compte 
qu'il en faut rendre. Méditons donc aujourd'hui, à la 
vue de cet autel et de ce tombeau, la première et la der- 
nière parole de l'Ecclésiaste; l'une qui montre le néant ro 
de l'homme, l'autre qui établit sa grandeur. Que ce 
tombeau nous convainque de notre néant, pourvu que 
cet autel, où l'on offre tous les jours pour nous une vic- 
time d'un si grand prix, nous apprenne en même temps 
notre dignité. La princesse que nous pleurons sera un 25 
témoin fidèle de l'un et de l'autre. Voyons ce qu'une mort 
soudaine lui a ravi; voyons ce qu'une sainte mort lui a 
donné. Ainsi nous apprendrons à mépriser ce qu'elle a 
quitté sans peine, afin d'attacher toute notre estime à 
ce qu'elle a embrassé avec tant d'ardeur, lorsque son 30' 
âme, épurée de tous les sentiments de la terre et pleine 
du ciel où elle touchait, a vu la lumière toute manifeste. 
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Voilà les vérités que j'ai à traiter, et que j'ai cru dignes 
d'être proposées à un si grand prince et à la plus illustre 
assemblée de l'univers. 



«Nous mourons tous,» disait cette femme dont l'Écri- 
S ture a loué la prudence au second Livre des Rois, «et 
nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des eaux qui 
se perdent sans retour.» En effet nous ressemblons tous 
à des eaux courantes. De quelque superbe distinction 
que se âattent les Hommes, ils ont tous une même origine; 

lo et cette origine est petite , . ■ 

Et certainement, Messieurs, si quelque chose pouvait 
élever les hommes au-dessus de leur infirmité naturelle; 
si l'origine qui nous est commune soufFrait quelque dis- 
tinction sohde et durable entre ceux que Dieu a formés de 

15 la même terre, qu'y aurait-il dans l'univers de plus dis- 
tingué que la princesse dont je parle? Tout ce que peu- 
vent faire, non seulement la naissance et la fortune, mais 
encore les grandes qualités de l'esprit pour l'élévation 
d'une princesse, se trouve rassemblé, et puis anéanti dans 

ïo la nôtre. De quelque côté que je suive les traces de sa 
glorieuse origine, je ne découvre que des rois, et partout 
je suis ébloui de l'éclat des plus augustes couronnes. Je 
vois la maison de France, la plus grande sans comparaison 
de tout l'univers; et à qui les plus grandes maisons peu- 

2S vent bien céder sans envie, puisqu'elles tâchent^ de tirer 
leur gloire de cette source. Je vois les rois d'Ecosse,' les 
rois d'Angleterre, qui ont régné depuis tant de âèdes 

' Par des mariages. 

* Jacques VI d'Ecosse, gnutd-père dlleoiiette, étut devenu 
Jacques P d'Angleterre. 
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sur une des plus belliqueuses nations de l'univers plus 
encore par leur courage que par l'autorité de leur sceptre. 
Mais cette princesse, née sur le trône, avait i'esprit et le 
cceur plus hauts que sa naissance. Les malheurs de sa 
maison n'ont pu l'accabler dans sa première jeunesse, j 
et dès lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait 
rien à la fortune. Nous disions avec joie que le ciel l'avait 
arrachée, comme par miracle, des mains des ennemis du 
roi son père, pour la donner à la France: don précieux, 
inestimable présent, si seulement la possession en avait la 
été plus durable I Mais pourquoi ce souvenir vient-il 
m'interrompre? Hélas! nous ne pouvons un moment 
arrêter les yeux sur la gloire de la princesse sans que la 
mort s'y mêle aussitôt pour tout offusquer de son ombre. 
O mort, éloigne-toi de notre pensée; et laisse-nous tromper 15 
pour un peu de temps la violence de notre douleur par le 
souvsfiir de notre joie. Souvenez-vous donc. Messieurs, 
de l'admiration que la princesse d'Angleterre donnait à 
tiVWe 1^ COUT. Votre mémoire vous la peindra mieux avec 
tous ses traits et son incomparable douceur que ne pour- j© 
ront jamais faire toutes mes paroles. Elle croissait au 
milieu des bénédictions de tous les peuples; et les années 
ne cessaient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi 
la reine sa mère, dont elle a toujours été la consolation, 
ne l'aimait pas plus tendrement que faisait Anne d'Es- 1$ 
pagne.' Anne, vous le savez. Messieurs, ne trouvait rien 
au-dessus de cette princesse. Après nous avoir donné 
une reine,* seule capable par sa piété et par ses autres 

> Anne d'Espagne, plus gÊnéralenient connue sous le nom d'Aime 
d'Autriche (1601-1666), fille de Philippe III d'Espagne, épousa 
Louis Xni en 1615, et fut la mère de Louis XIV. 

» Marie-Thérèse (1638-1683) fille de Philippe IV d'E^jagne, donc 
nièce d'Anne d'Autriche. EUe avait épousé Louis XIV en 1660. 
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vertus royales de soutenir la réputation d'une tanîc ;- 
illustre, elle voulut, pour mettre dans sa famille ce qut 
l'univers avait de plus grand, que Philippe de France' 
son second fils Épousât la princesse Henriette; et quoique 
S le roi d'Angleterre, dont le cœur égale la sagesse, sût que 
la princesse sa sœur, recherchée de tant de rois,^ pouv^l 
honorer un trône, il lui vît remplir avec joie la secondi 
place de France, que la dignité d'un si grand royauit;e 
peut mettre en comparaison avec les premières du reste 

lo du monde. 

Que si son rang la distinguait^ j'ai eu raison de voue 
dire qu'elle était encore plus distinguée par son mérite. 
Je pourrais vous faire remarquer qu'elle connaissait si 
bien la beauté des ouvrages de l'esprit, ( /'e l'on croyaii 

15 avoir atteint la perfection, quand on ava'-s» plaire à 
Madame. Je pourrais encore ajouter qurles plus sage^ 
et les plus expérimentés admiraient cet esprit vif et T)er- 
çant, qui embrassait sans peine les plus grandes afïairis, 
et pénétrait avec tant de facilité dans les plus secWtï u'i- 

ao térêts. Mais pourquoi m'étendre sur une matière où je 

puis tout dire en un mot? Le roi, dont le jugement est ur.e 

règle toujours sûre, a estimé la capacité de cette princesse. 

et l'a mise par son estime au-dessus de tous nos éloges. 

Cependant, ni cette estime, ni tous ces grands a^'an- 

JS tages n'ont pu donner atteinte à sa modestie. Tout 
éclairée qu'elle était, elle n'a point présumé de ses con- 
naissances, et jamais ses lumières ne l'ont éblouie ... On 
les sait bien connaître, quand on fait sérieusement l'étude 
' Le duc d'Orléans, frère de Louis XIV. 

' Avant son mariage avec le duc d'Orléans, l'cmpcrtur d'AutrikIi'', 
Léopold I", le roi de Portugal, Alphonse VI et le duc de Savi'ie. 
Charlea-Kmmanuel II, avaient été des prétendants â la main d'Hi-n 
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qui plaisait tant à cette princesse; nouveau genre d'étude 
et presque inconnu aux personnes de son âge et de' son 
rang; ajoutons, si vous voulez, de son sexe. Elle étudiait 
ses défauts; elle aimait qu'on lui en fit des leçons sin- 
cères: marque assurée d'une âme forte, que ses fautes ne 5 
dominent pas, et qui ne craint point de les envisager de 
près, par une secrète confiance des ressources qu'elle sent 
pour les surmonter. C'était le dessein d'avancer dans 
cette étude de sagesse qui la tenait si attachée à la lec- 
ture de l'histoire, qu'on appelle avec raison la sage con- 10 
seillère des princes.' C'est là que les plus grands rois 
n'ont plus de rang que par leurs vertus, et que, dégradés 
à jamais par les mains de la mort, ils viennent subir, 
sans cour et sans suite, le jugement de tous les peuples 
et de tous les siècles. C'est là qu'on découvre que le 15 
lustre qui vWnt de la flatterie est superficiel; et que les 
fausses couleurs, quelque industrieusement qu'on les 
applique, ne tiennent pas. Là notre admirable princesse 
étudiait les devoirs de ceux dont la vie compose l'his- 
toire: elle y perdait insensiblement le goût des romans* so 
et de leurs fades héros; et soigneuse de se former sur le 
vrai, elle méprisait ces froides et dangereuses fictions. 
Ainsi, sous un visage riant, sous cet air de jeunesse, qui 
semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un sens 
et un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle étaient ts 
surpris. 



' Bossuet dans ses ceuvres but l'histoire, écrites à V'm 
dauphin, son élève, montre bien la place importante qu'il donne à 
l'histoire dans l'instruction des princes, 

' Bossuet, non plus que Boileau et Fénelon, n'approuvaient les 
. romans tant lus à cette époque ^Aslrie, par D'Urfé; CUopOirt et 
Caisandre^ pal La Cdptenède; Potyxaadre, par Gomberville; ClUic 
et Lt Gfand Cyrus, par M"° de Scudéry), 1 , 



246 BOSSUET 

Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus grands 
secrets ... Ne pensez pas que je veuille, en interprète 
téméraire des secrets d'État, discourir sur le voyage 
d'Angleterre,' ni que j'imite ces politiques spéculatifs qui 
S arrangent suivant leurs idées les conseOs des rois, et 
composent sans instruction les annales de leur siècle. Je 
ne parlerai de ce voyage glorieux que pour dire que 
Madame y fut admirée plus que jamais. On ne parlait 
. qu'avec transport de la bonté de cette princesse, qui, 

10 malgré les divisions trop ordinaires dans les cours, lui 
gagna d'abord tous les esprits. On ne pouvait assez 
louer son incroyable dextérité à traiter les affaires les 
plus délicates, à guérir ces défiances cachées qui souvent 
les tiennent en suspens, et à terminer tous les différends 

15 d'une manière qui conciliait les intérêts les plus opposés. 
Mais qui pourrait penser sans verser des larmes aux mar- 
ques d'estime et de tendresse que lui donna le roi son 
frère? Ce grand roi, plus capable encore d'être touché 
par le mérite que par le sang, ne se lassait point d'admirer 

30 les excellentes qualités de Madame. O pl^e irrémédiable! 
ce qui fut en ce voyage le sujet d'une si juste admiration 
est devenu pour ce prince le sujet d'une douleur qui n'a 
point de bornes. Princesse, le digne lien des deux plus 
grands rois du monde, pourquoi leur avez-vous été sitôt 

3$ ravie? Ces deux grands rois se connaissent; c'est l'effet 
des soins de Madame: ainsi leurs nobles inclinations con- 
cilieront leurs esprits, et la vertu sera entre eux une 
immortelle médiatrice. Mais si leur union ne perd rien 
de sa fermeté, nous déplorerons éternellement qu'elle ait 

30 perdu son agrément le plus doux; et qu'une princesse si 
]t sa mort, auprès de son 
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chérie de tout l'univers ait été précipitée dans le tombeau 
pendant que la confiance de deux si grands rois l'élevMt ■ 
au comble de la grandeur et de la gloire. 

La grandeur et la gloire! Pouvons-nous encore en- 
tendre ces noms dans ce triomphe de la mort? Non, $ 
Messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles, 
par lesquelles l'arrogance humaine tâche de s'étourdir 
elle-même pour ne pas apercevoir son néant. Il est temps 
de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute 
par le dehors pour le fane paraître grand, est par son fond w 
incapable d'élévation . . . 

Je n'ai rien tait pour Madame, quand je vous ai repré- 
senté tant de belles quaUtés qui la rendaient admirable 
au monde, et capable des plus hauts desseins où une 
princesse puisse s'élever. Jusqu'à ce que je commence à 15 
vous raconter ce qui l'unit à Dieu, ime si illustre prin- 
cesse ne paraîtra dans ce discours que comme un exemple, 
le plus grand qu'on se puisse proposer, et le plus capable 
de persuader aux ambitieux qu'ils n'ont aucun moyen 
de se distinguer, ni par leur naissance, ni par leur grandeur ao 
ni par leur esprit, puisque la mort, qui égale tout, les 
domine de tous côtés avec tant d'empire, et que d'ime 
main si prompte et â souveraine elle renverse les têtes 
les plus respectées. 

Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que nous 35 
r^ardons de si bas. Pendant que nous tremblons sous 
leur main. Dieu les frappe pour nous avertir. Leur élé- 
vation en est la cause; et il les épargne si peu qu'il ne 
craint pas de les sacrifier à l'instruction du reste des 
hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été 30 
choisie pour nous donner une telle instruction. H n'y a 
rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le ven^çs 
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dans la suite, Dieu la sauve par le même coup qui nous 
instruit. Nous devrions être assez convaincus de notre 
néant: mais s'il faut des coups de surprise à nos cœurs 
enchantés de l'amour du monde, celui-ci est assez grand 
s et assez terrible. nuit désastreuse! ô nuit effroyable, 
où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette 
étonnante nouvelle: Madame se meurt, Madame est 
morte ! ■ Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup comme 
si quelque tragique accident avait désolé sa famille? Au 

lo premier bruit d'un mal si étrange, on accourut à Saint- 
Cloud* de toutes parts; on trouve tout consterné, excepté 
le cœur de cette princesse. Partout on entend des cris; 
partout on voit la douleur et le désespoir, et l'image de 
la mort. Le roi, la reine, Monsieur, toute la cour, tout le 

is peuple, tout est abattu, tout est désespéré; et il me 
semble que je vois l'accomplissement de cette parole 
du Prophète: «Le roi pleiu"era, le prince sera désolé, et 
les mains tomberont au peuple de douleur et d'étonne- 
ment.» 

ïo Mms et les princes et les peuples gémissaient en vain. 
En vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame 
serrée par de si étroits embrassements ... La princesse 
leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la 
mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales 

âS mains. Quoi donc! elle devait périr sitôt! Dans la plu- 
part des hommes les changements se font peu à peu, et la 
imort les prépare ordinairement à son dernier coup. Ma- 
dame cependant a passé du matin au soir, ainsi que 
l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait; avec quelles 

30 grâces, vous le savez: le soir nous la vîmes séchée; et ces 
' Les mots du valet qui vint appeler Bossuet auprès de Madame. 
» Faubourg de Paris où se trouvait le cbiteau de Monsieur. 
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fortes expressions par lesquelles VÉcnture sainte exagère 
l'inconstance des choses humaines, devaient être pour 
cette princesse si précises et si littérales. Hélas! nous 
cconposions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer 
de plus glorieux I Le passé et le présent nous garantis- s 
saient l'avenir, et on pouvait tout attendre de tant d'ex- 
cellentes qualités . . . 

Mais au lieu de l'histoire d'une belle vie, nous 
sommes réduits à faire l'histoire d'une admirable, mais 
triste mort. A la vérité. Messieurs, rien n'a jama's égalé 10 
la fermeté de son âme, ni ce courage paisible qui, sans 
faire eflort pour s'élever, s'est trouvé par sa naturelle 
situation au-dessus des accidents les plus redoutables. 
Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle l'était 
envers tout le monde. Son grand cceur ni ne s'aigrit, ni 15 
ne s'emporta contre elle ... La voilà, malgré ce grand 
cœur, cette princesse si admirée et si chérie! la voilà telle 
que la mort nous l'a faite: encore ce reste tel quel va-t-il 
disparaître: cette ombre de gloire va s'évanouir, et nous 
l'allons voir dépouillée même de cette triste décoration.* 30 
Elle va descendre à ces sombres lieux, à ces demeures 
souterraines, pour y dormir dans la poussière avec les 
grands de la terre ... , 

C'est ainsi que la puissance divine, justement irritée 
contre notre orgueil, le pousse jusqu'au néant; et que, 25 
pour égaler à jamais les conditions, elle ne fait de nous 
tous qu'une même cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines? 
Peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce débris in- 
évitable des choses humaines? Mais quoi! Messieurs, 
tout est-il donc désespéré pour nous? . . . Id un nouvel 30 
ordre de choses se présente à moi: les ombres de la mort 
' AUuàon à l'apparat superbe de la céïÊmonie i. Saint-Denis. 
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se dissipent: «les voies me sont ouvertes à la véritable 
vie»: Madame n'est plus dans le tombeau; la mort, qui 
semblait tout détruire, a tout établi: voici le secret de 
l'Ecclésiaste, que je vous avais marqué dès le commence- 
5 ment de ce discours, et dont il faut maintenant découvrir 
le fond. 



Il faut donc penser, chrétiens, qu'outre le rapport que 
nous avons du cAté du corps avec la nature changeante et 
mortelle, nous avons d'un autre côté un rapport intime et 
lo une secrète affinité avec Dieu, parce que Dieu même a 
mis quelque chose en nous qui peut confesser la vérité de 
son être, en adorer la perfection, en admirer la plénitude; 
quelque chose qui peut se soumettre à sa souveraine puis- 
sance, s'abandonner à sa haute et incompréhensible sa- 
is gesse, se confier en sa bonté, craindre sa justice, espérer 
son éternité. De ce côté, Messieurs, si l'homme croit 
avoir en lui de l'élévation, il ne se trompera pas. Car, 
comme il est nécessaire que chaque chose soit réunie à 
son principe, et que c'est pour cette raison, dit l'Ecclé- 
ao siaste, «que le corps retourne à la terre dont il a été tiré,» 
il faut par la suite du même raisonnement que ce qui 
porte en nous la marque divine, ce qui est capable de 
s'imîr à Dieu, y soit aussi rappelé. Or ce qui doit retour- 
ner à Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle, 
as n'est-il pas grand et élevé? C'est pourquoi, quand je 
vous ai dit que la grandeur et la gloire n'étaient parmi 
nous que des noms pompeux, vides de sens et de choses, 
je regardais le mauvais usage que nous faisons de ces 
termes . . . 
30 Ennuyés de ces vanités, cherchons ce qu'il y a de 
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grand et de solide en nous. Le Sage nous l'a montré dans 
les dernières paroles de l'Ecclésiaste; et bientôt Madame 
nous le fera paraître dans les dernières actions de sa vie. 
«Crains Dieu, et observe ses commandements; car c'est 
là tout l'hommeB: comme s'il disait: Ce n'est pas l'homme 5 
que j'ai méprisé, ne le croyez pas; ce sont les opinions, ce 
sont les errem-s par lesquelles l'homme abusé se déshonore 
lui-même. Voulez-vous savoir en un mot ce que c'est 
que l'homme? Tout son devoir, tout son objet, toute sa 
nature, c'est de craindre Dieu: tout le reste est Vain, je le 10 
déclare; mais aussi tout le reste n'est pas l'homme. Void 
ce qui est réel et solide, et ce que la mort ne peut enlever: 
car, ajoute l'Ecclésiaste, «Dieu examinera dans son juge- 
ment tout ce que nous aurons fait de bien et de mal.» . . . 
Voulez-vous sauver quelque chose de ce débris si univer- 15 
sel, si inévitable? Donnez à Dieu vos affections; nulle 
force ne vous ravira ce que vous aurez déposé en ces mains 
divines. Vous pourrez hardiment mépriser la mort, à 
l'exemple de notre héroïne chrétienne. Mais afin de tirer 
d'un si bel exemple toute l'instruction qu'il nous peut go 
doimer, entrons dans une profonde considération des con- 
duites de Dieu sur elle, et adorons en cette princesse le 
mystère de la prédestination et de la gr&ce . . . 

Vous savez . . . que toute la vie du chrétien, et dans le 
temps qu'il espère, et dans le temps qu'il jouit, est un 15 
miracle de gr&ce. Que ces deux principaux moments de 
la gr&ce ont été bien marqués par les merveilles que Dieu 
a faites pour le salut étemel de Henriette d'Angleterre I 
Pour la donner à l'Ëglise, il a fallu renverser' tout un 

> ParsuitedekrfvolutionenAiigleterrecoDtresonpireCharlesl'', 
Henriette avait été amenée en France et avait dès lors suivi la re- ' 
ligkHi de sa mère, Henriette de France. 
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grand royaume. La grandeur de la maison d'où elle est 
sortie n'était pour elle qu'un engagement plus étroit dans 
le schisme de ses ancêtres; disons des derniers' de ses 
ancêtres, puisque tout ce qui les précède, à remonter jus- 
5 qu'aux premiers temps, est si pieux et si catholique. Mais 
si les lois de l'État s'opposent à son salut étemel. Dieu 
ébranlera tout l'État pour l'affranchir de ces lois . . . 
Notre princesse est persécutée avant que de naître, délais- 
sée aussitôt que mise au monde, arrachée en naissant à 

lo la piété d'une mère catholique," captive dès le berceau des 
ennemis implacables de sa maison; et ce qui était plus 
déplorable, captive des ennemis de l'Église; par consé- 
quent destinée premièrement par sa glorieuse naissance, 
et ensuite par sa malheureuse captivité, à l'erreur et à 

iS l'hérésie. Mais le sceau de Dieu était sur eUe. Elle pou- 
vait dire avec le Prophète: «Mon père et ma mère m'ont 
abandonnée: mais le Seigneur m'a reçue en sa protection.» 
Délaissée de toute la terre dès ma naissance, «je fus 
comme jetée entre les bras de sa providence paternelle, et 

ao dès le ventre de ma mère il se déclara mon Dieu.» Ce fut 
à cette garde fidèle que la reine sa mère commit ce pré- 
cieux dépôt. EUe ne fut point trompée dans sa conâance. 
Deux ans après, un coup imprévu, et qui tenait du mi- 
racle, délivra la princesse des mains des rebelles. Malgré 

25 les tempêtes de l'océan et les agitations encore plus vio- 
lentes de la terre. Dieu, la prenant sur ses ailes, comme 
l'aigle prend ses petits, la porta lui-même dans ce royaume; 
lui-même la posa dans le sein de la reine sa mère ou plutôt 
dans le sein de l'Église catholique . . . Digne fille de saint 

' Henri VIII (1509-1547) le fauteur du schisme entre l'Ëglise 

cathoHque et l'État (iS34-i53<))- 

' Voir l'introduction pour tout ce passage. 
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Edouard et de saint Louis,' elle s'attacha du fond de son 
cœur à la foi de ces deux grands rois. Qui pourrait assez 
exprimer le zèle dont eUe brûlait pour le rétablissement 
de cette foi dans le royaume d'Angleterre, où l'on en con- 
serve encore tant de précieux monuments? Nous savons s 
qu'elle n'eût pas craint d'exposer sa vie pour un si pieux 
dessein: et le ciel nous l'a ravie! . . . 

Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce de 
Jésus-Christ en notre princesse, il me reste, Messieurs, de 
vous faire considérer le dernier, qui couronnera tous les lo 
autres. C'est par cette dernière grâce que la mort change 
de nature pour les chrétiens, puisqu'au lieu qu'elle sem- 
blait être faite pour nous dépouiller de tout, elle com- 
mence, comme dit l'Apôtre, à nous revêtir et nous assurer 
éternellement la possession des biens véritables . . . Donc, 15 
Messieurs, si je vous fais voir encore une fois Madame 
aux prises avec la mort, n'appréhendez rien pour elle: 
quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle ne doit 
servir à cette fois que pour accomphr l'œuvre de la grâce, 
et sceller en cette princesse le conseil de son étemelle pré- 30 
destination. Voyons donc ce dernier combat; mais en- 
core un coup, affermissons-nous. Ne mêlons point de 
faiblesse à une si forte action, et ne déshonorons point 
par nos larmes une si belle victoire. 

Voulez-vous voir combien la grâce qui a fait triompher 35 
Madame a été puissante? Voyez combien la mort a été 
terrible. Premièrement, elle a plus de prise sur une prin- 
cesse qui a tant à perdre. Que d'années eUe va raw à 
cette jeunesse! Que de joie elle enlève à cette fortune! 
Que de gloire elle ôte à ce mérite! D'ailleurs peut-elle 30 

' Edouard le Confesseur, dernier roi de la dynastie saxonne 
(1042-1066); saint I-iOdis. roi de France (i3ï6-iî7o). 
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venir ou plus prompte ou plus cruelle? C'est ramasser 
toutes ses forces, c'est unir tout ce qu'elle a de plus re- 
doutable, que de joindre, comme elle fait, aux plus vives 
douleurs l'attaque la plus imprévue. Mais quoique, sans 
S menacer et sans avertir, elle se fasse sentir tout entière 
dès le premier coup, elle trouve la princesse prête. La 
grâce, plus active encore, l'a déjà mise en défense. Ni la 
gloire, ni la jeunesse n'auront un soupir. Un regret im- 
mense de ses péchés ne lui permet pas de regretter autre 

10 chose. Elle demande le crucifix sur lequel elle avait vu 
expirer la reine sa belle-mère' comme pour y recueillir les 
impressions de constance et de piété que cette âme vrai- 
ment chrétienne y avait laissées avec les derniers soupirs. 
A la vue d'un si grand objet, n'attendez pas de cette 

15 princesse des discours étudiés et magnifiques: une sainte 
simplicité fait ici toute la grandeur. Elle s'écrie: aO mon 
Dieu, pourquoi n'ai-je pas toujours mis en vous ma con- 
fiance?» Elle s'afBige, elle se rassure, elle confesse hum- 
blement, et avec tous les sentiments d'une profonde dou- 

3o leur, que de ce jour seulement elle commence à connaître 
Dieu, n'appelant pas le connaître que de regarder encore 
tant soit peu le monde. Qu'elle nous parut au-dessus de 
ces lâches chrétiens qui s'imaginent avancer leur mort 
quand ils préparent leur confession, qui ne reçoivent les 

as saints sacrements que par force, dignes certes de recevoir 
pour leur jugement ce mystère de piété qu'ils ne reçoivent 
qu'avec répugnance! Madame appelle les prêtres plutôt 
que les médecins. Elle demande d'elle-même les sacre- 
ments de l'Église, la pénitence avec componction, l'eucha- 

30 ristie avec crainte et puis avec confiance, la sainte onc- 
tion des mourants avec un pieux empressement . . . 
' Anne d'Autriche, morte 1666. i 
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Ne croyez pas que ces excessives et insupportables dou- 
leurs aient tant soit peu troublé sa grande âme. Ah! je 
ne veux plus tant admirer les braves, ni les conquérants. 
Madame m'a fait connaître la vérité de cette parole du 
Sage: «Le patient vaut mieux que le fort; et celui qui 5 
dompte son cœur vaut mieux que celui qui prend des 
villes.» Combien a-t-«lle été maîtresse du sien! Avec 
quelle tranquillité a-t-elle satisfait à tous ses devoirs! 
Rappelez en votre pensée ce qu'elle dit à Monsieur.' 
Quelle force! quelle tendresse! O paroles qu'on voyait 10 
sortir de l'abondance d'un coeur qui se sent au-dessus de 
tout; paroles que la mort présente, et Dieu plus présent 
encore, ont consacrées; sincère production d'une âme qui, 
tenant au del, ne doit plus rien à la. terre que la vérité, 
vous vivrez éternellement dans la mémoire des hommes, 15 
mais surtout vous vivrez éternellement dans le cœur de 
ce grand prince. Madame ne peut plus résister aux 
larmes qu'elle lui voit répandre. Invincible par tout autre 
endroit, ici elle est contrainte de céder. Elle prie Mon- 
sieur de se retirer, parce qu'elle ne veut plus sentit -as m 
tendresse que pour ce Dieu crucifié qui lui tend les Ëras.- . 

Alors qu'avons-nous vu? Qu'avons-nous oui? Elle se 
conformait aux ordres de Dieu; elle lui offrait ses souf- 
frances en expiation de ses fautes; elle professait haute- 
ment la foi catholique, et la résurrection des morts, cette 35 
précieuse consolation des fidèles mourants. Elle excitait 
le zèle de ceux qu'elle avait appelés pour l'exciter elle- 
même, et ne voulait point qu'ils cessassent un moment de 
l'entretenir des vérités chrétiennes . . . 

* M'" de La Fayette importe que Madame, en mourant, avait 
adressé ces paroles à son mari: tHiUsl monsieur, vous ne m'aimez plus, 
il y a kmgtemps; mais cela est injuste; je ne vous ai jamais manqué.* 
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En cet éta.t, Messieurs, qu'avions-nous à demander à 
Dieu pour cette princesse, sinon qu'il l'afFermlt dans le 
bien, et qu'il conservât en elle les dons de sa grâce? Ce 
grand Dieu nous exauçait, mais souvent, dit saint Augus- 
S tin, en nous exauçant il trompe heureusement notre pré- 
voyance. La princesse est affermie dans le bien d'une 
manière plus haute que celle que nous entendions. Comme 
Dieu ne voulait plus exposer aux illusions du monde les 
sentiments d'une piété si sincère, il a fait ce que dit le 

lo Sage: «Il s'est hâté.» En effet, quelle diligence! en neuf 
heures l'ouvrage est accompli, «Il s'est hâté de la tirer 
du milieu des iniquités.» . . . Changeons maintenant de 
langage; ne disons plus' que la mort a tout d'un coup 
arrêté le cours de la plus belle vie du inonde, et de l'his- 

1$ toire qui se commençait le plus noblement, disons qu'elle 
a mis fin aia plus grands périls dont une âme chrétienne 
peut être assaillie. 

. . . Quelle créature fut jamais plus propre à être l'idole 
du monde? Mais ces idoles que le monde adore, à com- 

3o bien de tentations délicates ne sont-elles pas exposées? 
La gloire, il est vrai, les défend de quelques faiblesses; 
mais la gloire les défend-elle de la gloire même? Ne s'ado- 
rant-elles pas secrètement? Ne veulent-elles pas être 
adorées? Que n'ont-elles pas à craindre de leur amour- 

îS propre? Et que se peut refuser Ta faiblesse humaine, 
pendant que le monde lui accorde tout? N'est-ce pas \k 
qu'on apprend à faire servir à l'ambition, à la grandeur, 
à la politique, et la vertu, et la religion, et le nom de 
Dieu? La modération que le monde affecte n'étouffe pas 

30 les mouvements de la vanité: elle ne sert qu'à les cacher; 

et plus elle ùiénage le dehors, plus elle livre le cœur aux 

> Conduirez p. 349i L 3 sa. 
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sentiments les pltis délicats et les plus dangereux de la 
fausse gloire. On ne compte plus que soi-mÉme; et on 
dit au fond de son cœur; «Je suis, et il n'y a que moi sur 
la terre.» En cet état, Messieurs, la vie n'est-elle pas un 
péril? La mort n'est-elle pas une grâce? Que ne doit-on s 
craindre de ses vices, si les bonnes qualités sont si dan- 
gereuses? N'est-ce donc pas un bienfait de Dieu d'avoir 
abrégé les tentations avec les jours de Madame; de l'avoir 
arrachée à sa propre gloire, avant que cette gloire, par 
son excès, eût mis en hasard sa modération? Qu'importe lo 
que sa vie ait été si courte? Jamais ce qui doit finir ne 
peut être long. Quand nous ne compterions point ses 
confessions plus exactes, ses entretiens de dévotion plus 
fréquents, son application plus forte à la piété dans les 
derniers temps de sa vie, ce peu d'heures saintement pas- 15 
sêes parmi les plus rudes épreuves et dans les sentiments 
les plus purs du christianisme tiennent lieu toutes seules 
d'un âge accompli. Le temps a été court, je l'avoue; maïs 
l'opération de la grâce a été forte; mais la âdélité de l'âme 
a été parfaite . , , Ah! nous pouvons achever ce saint sacri- ao 
fice pour le repos de Madame avec une pieuse confiance. 
Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté la croix en 
son corps par des douleurs si cruelles, lui donnera encore 
son sang, dont elle est déjà toute teinte, toute pénétrée 
par la participation à ses sacrements, et par ia commu- ij 
nion avec ses souffrances. 

Mais en priant pour son âme, chrétiens, songeons à 
nous-mêmes. Qu'attendons-nous pour nous convertir? 
Et quelle dureté est semblable à la nôtre, si un accident si 
étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu'au fond de l'âme, 30 
ne fait que nous étourdir pour quelques moments? . . . 
Quel est notre aveuglement si, toujours avançant vers 
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notre fin, et ptutdt mouratits que vivants, nous attendons 
les derniers soupirs pour prendre les sentiments que la 
seule pensée de la mort nous devrait inspirer à tous les 
moments de notre vie? Commencez aujourd'hui à mé- 
5 priser les faveurs du monde: et toutes les fob que vous 
serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes paliùs à 
qui Madame donnait un éclat que vos yeux recherchent 
encore; toutes les fois que, regardant cette grande place 
qu'elle remplissait si bien, vous sentirez qu'elle y manque, 
lo songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril 
en cette vie, et que dans l'autre elle est devenue le sujet 
d'un examen rigoureux, où rien n'a été capable de la ras- 
surer que cette sincère résignation qu'elle a eue aux ordres 
de Dieu, et les saintes humiliations de la pénitence . . . 



2. Oialson funèbre de Louis de Bourbon, prince de 
Condé 

PronancU à Notre-Dame, le io< jmr de mars 1687, en prfsenee 
du prince de Condt, son fils 

[Louis de Bourbon, prince de Condë, dit le Grand Condé, l'un des 
plus grands ci^iUunes de la France, né à Paris en 16:1. 11 porta le 
titre de duc d'Enghien jusqu'à la mort de son père (1646). Ed 163S 
il remplafa son père comme gouverneur de Bourgogne; c'est 11 qu'il 
connut Bossuet dont il resta l'ami. Il fit ses preroières armes à dii- 
neuf ans; à vingt-deux ans il Était général, et chargé de repousser 
l'année du roi d'Espagne, Pliilippe IV, laquelle venant de la Flandre 
e^)agnole menaçait les frontières du nord; il remporta la célèbre 
victoire de Rocroy (Aidennes) le 18 mai, 1643; couronnant son 
succès par la prise de ThionvUle et de Sïetk. L'année suivante Q 
fllla rejoindre son émule, Turenne, à l'année française combattant 
en Allemagne où rageait la guerre de Trente Ans et gagna la san- 
glante bataille de Fribourg, 1644. Il occupa une partie du Falatinat, 
prit Fhilipsbourg (Baden), Worms, Spire, Mayence et Landau 
(Vallée du Rhin): à Nordiingue (Bavière) il battit Merd (1645). 
Après un an de repos il reprit les aimes et fit capituler Dunkerque. 
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Puis a fut envoyé en Espagne (1647), où H asriégea Lérida, puis de 
nouveau en Fiandies où il écrasa à Lens (1Û4S), ies restes de la 
fameuse infanterie espagnole dont il avait ébranlé le prestige 1 
RocToy; il hftta ainsi la conclusion du Traité de Westphalie qui clAt 
la guerre de Trente Ans. 

n fut mêlé aux Guerres de la Fronde; d'abord du côté de la cour 
et de Mazarin; il assiégea et reprit Paris; mais il éleva de telles pré- 
tentions après la victoire, que Mazarin, e&rayé de lui, le jeta en pri- 
son (1650}. Quand il en sortit un an après il ne retirait que k ven- 
geance; il se mit i la tête d'une nouvelle Fronde et alla jusqu'à taîte 
alliance avec l'Espagne; le grand Condé, à la solde du roi Philippe IV, 
marcha contre la France; il eut comme adversaire le grand Turenne, 
son compagnon d'armes d'autrefois, et ne fut pas très heureux. Au 
Traité des Pyrénées (1659), la paix se fit entre Condé et son roi; 
Condé fut rétabli dans ses anciens hormeurs. En x668 il dirigea 
l'invasion de la Franche-Comté; il commanda une armée â la guerre 
de Hollande (1671), — qui débuta par le Passage du Rhin chanté 
par Boileau — ;et il écrasa le Prince d'Orange à Senet en 1674. Sa 
dernière can^mgne fut celle d'Alsace en 1675 contre le général autri- 
chien Montecuculli. 

n passa les dernières années de sa vie dans la retraite, dans son 
magnifique ch&teau de Chantilly (trente milles au nord de Paris) 
et mourut à Fontainebleau le n décembre 1686. 

Condé est le Gratid Cyrui de M"' de Scudéry et VAemtle de La 
Bruyère.) 

DominU! tecum, virorum fartis- 
sime . . . Vade in kâc forlitudine 
ttià . . . Ego ero tecum. 
Le Seigneur est avec vous, t le 
plus courageux de tous les 
hommes. Allez avec ce courage 
doQt vous êtes rempli. Je serai 

{Aux Juges, vi, 13, 14, 16) 

Monseigneur,' au moment que j'ouvre la bouche pour 
célébrer la gloire immortelle de Louis de Bourbon, prince 
de Condé, je,me sens également confondu, et par la gran- 
deur du sujet, et, s'il m'est permis de l'avouer, par l'in- 
utilité du travail. Quelle partie du monde habitable o'a 
t Henri- Jules, duc d'Enghien, fils uiùquc dQ Condé. 
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pas oitf les victoires du prince de Condé et les merveilles 
de sa vie? On les raconte partout: le Français qui les 
vante n'apprend rien à l'étranger, et quoi que je puisse 
aujourd'hm vous en rapporter, toujours prévenu par vos 
S pensées, j'aurai encore à répondre au secret reproche que 
vous me ferez, d'être demeuré beaucoup au-dessous. 
Nous ne pouvons rien, faibles orateurs, pour la gloire 
des âmes extraordinaires: le Sage a raison de dire que 
«leurs seules actions les peuvent louer»: toute autre lou- 

lo ange languit auprès des grands noms; et la seule simpli- 
cité d'un rédt fidèle pourrait soutenir la gloire du prince 
de Condé. Maïs en attendant que l'histoire, qui doit ce 
rédt aux sièdes futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire, 
comme nous pourrons, à la reconnaissance publique et 

iS aux ordres du plus grand de tous les rois. Que ne doit 
point le royaume à un prince qui a honoré la maison de 
France,^ tout le nom français, son siècle, et pour ainsi 
dire l'humanité tout entière? Louis le Grand' est entré 
lui-même dans ces sentiments. Après avoir pleuré ce 

K» grand homme, et lui avoir donné par ses larmes, au milieu 
de toute sa cour, le plus glorieux éloge qu'il pût recevoir, 
il assemble dans un temple si célèbre ce que son royaume 
a de plus auguste pour y rendre des devoirs publics à la 
mémoire de ce prince; et il veut que ma faible voix anime 

3S toutes ces tristes représentations et tout cet appareil 
funèbre. Faisons donc cet effort sur notre douleur. 

Id un plus grand objet, et plus digne de cette chaire, se 
présente t ma pensée. C'est Dieu qui fait les guerriers et 

' Condé, le premier prince du sang; son arrière-grand-père fut 
l'oncle de Henri IV. 

' Louis XIV; le titre de «Louis le Grand» lui avait itÂ conffrf par 
la ville de Paris, eu lâSo. 
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les conquérants. «C'est vous, lui disait David, qui avez 
instruit mes mains à combattre, et mes doigts à tenir 
l'épée.» S'il inspire le courage, il ne donne pas moins les 
autres grandes qualités naturelles et surnaturelles, et du 
cœur et de l'esprit. Tout part de sa puissante main: 5 
c'est lui qui envoie du del les généreux sentiments, les 
sages conseib et toutes les bonnes pensées. Mais il veut 
que nous sachions distinguer entre les dons qu'il aban- 
donne à ses ennemis, et ceux qu'il réserve à ses servi- 
teurs. Ce qui distingue ses amis d'avec tous les autres, 10 
c'est la piété: jiisqu'à ce qu'on ait reçu ce don du del, 
tous les autres non seulement ne sont rien, mais encore 
tournent en ruine à ceux qui en sont ornés. Sans ce don 
inestimable de la piété, que serait-ce que le prince de 
Condé avec tout ce grand cœur et ce grand génie? Non, 15 
mes Frères, si la piété n'avait comme consacré ses autres 
vertus, ni ces princes' ne trouveraient aucun adoucisse- 
ment à leur douleur, ni ce religieux pontife' aucune con- 
fiance dans ses prières, ni moi-même aucun soutien aux 
louanges que je dois à un si grand homme. Poussons ao 
donc à bout la gloire humaine par cet exemple: détruisons 
l'idole des ambitieux; qu'elle tombe anéantie devant ces 
autels. Mettons ensemble aujourd'hui, car nous le pou- 
vons dans un si noble sujet, toutes les plus belles qualités 
d'une excellente nature; et à la gloire de la vérité, mon- as 
trons dans un prince admiré de tout l'univers que ce qui 
fait les héros, ce qui porte la gloire du monde jusqu'au 
comble: valeur, magnanimité, bonté naturelle, voilà pour 
le cœur: vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de 

' Le fils de Condé, due d'Enghien; le petit-fils, duc de Bourbon; 
le neveu, prince de Conti. , 

• L'archevêque de Paris, Harky de Champvatlon. ,;!>-" 
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génie, voilà pour l'esprit, ne seraient qu'une illusion, si ta 
piété ne s'y était jointe: et enfin, que la piété est le tout 
de l'homme. C'est, Messieurs, ce que vous verrez dans 
la vie éternellement mémorable de très haut et très puis- 
S sant prince Louis de Bourbon, Prince de Condé, premier 
prince du sang. 

I 

Dieu nous a révélé que lui seul il fait les conquérants, et 
que seul il les fait servir à ses desseins. Quel autre a fait 
un Cyrus, si ce n'est Dieu, qui l'avait nommé deux cents 

lo ans avant sa naissance dans les oracles dlside? «Tu n'es 
pas encore, lui disait-il, mais je te vois, et je t'ai nommé 
par ton mon: tu t'appelleras Cyrus: je marcherai devant 
toi dans les combats: à ton approche je mettrai les rois 
en fuite: je briserai les portes d'airain: c'est moî qui 

15 étends les deux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui 
n'est pas, comme ce qui est:» c'est-à-dire c'est moi qui fais 
tout, et moi qui vois dès l'éternité tout ce que je fais. 
Quel autre a pu former un Alexandre, si ce n'est ce même 
Dieu, qui en a fait voir de si loin et par des figures si 

30 vives l'ardeur indomptable à son prophète Daniel? «Le 
voyez-vous, dit-il, ce conquérant; avec quelle rapidité il 
s'élève de rocddent comme par bonds, et ne touche pas à 
terre?» Semblable dans ses sauts hardb et dans sa légère 
démarche à ces animaux vigoureux et bondissants, il ne 

as s'avance que par vives et impétueuses saillies, et n'est 
arrêté ni par montagnes ni par précipices. Déjà le roi de 
Perse est entre ses mains: «A sa vue il s'est animé: eje- 
ratus est in eum,yi dit le prophète; «il l'abat, il le foule aux 
pieds: nul ne le peut défendre des coups qu'il lui porte, 
■ lui arracher sa proie.» A n'entendre que ces paroles 
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de Daniel, qui croiriez-vous voir, Messieurs, sous cette 
figure, Alexandre ou le prince de Condé? 

Dieu donc lui avait donné cette indomptable valeur 
pour le salut de la France durant la minorité d'un roi de 
quatre ans.' Laissez-le croître, ce roi chéri du ciel; tout s 
cédera à ses eiq)loits: supérieur aux dens comme aux en- 
nemis, il saura tantôt se servir, tantôt se passer de ses 
plus fameux capitaines; et seul, sous la main de Dieu, 
qui sera continuellement à son secours, on le verra l'assuré 
rempart de ses états,* Mais Dieu avait choisi le duc 10 
d'Enghien pour le défendre dans son enfance. Aussi, vers 
les premiers jours de son règne, à l'âge de vingt-deux ans, 
le duc conçut un dessein où les vieillards expérimentés* 
ne purent atteindre: maïs la victoire le justifia devant 
Rocroy. L'armée ennemie est plus forte, il est vrai: elle 15 
est composée de ces vieilles bandes wallonnes,* italiennes 
et espagnoles, qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors. Mais 
pour combien fallait-il compter le courage qu'inspirait à 
nos troupes le besoin pressant de l'État, les avantages 
passés, et un jeune prince du sang qui portait la victoire » 
dans ses yeux? Don Francisco de Mellos' l'attend de 
pied ferme; et, sans pouvoir reculer, les deux généraux et 
les deux armées semblent avoir voulu se renfermer dans 
des bois et dans des marais poiu décider leur querelle, 
comme deux braves, en champ clos. Alors que ne vit-on 'B 
pas? 1« jeune prince parut im autre homme. Touchée 

'■ Louis XIV, né en i6jS, devint roi en 1643. Anne d'Autriche 
hit Régente jusqu'en 1651, date de la majorité de Louis XIV. 

* Voir p. iSi, notre note i. 

■ Le matéchal de L'Hdpîtal, et ses généraux s'étaient opposés au 
plan d'attaque devant Rocroy. 

' Wallonie — anden nom d'une partie des Pays-Bas, 

• Ççuvçineur des Pays-Bas e^iaçnoJe, ,- i 
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d'un si digne objet, sa grande âme se déclara tout en- 
tière: son courage croissait avec les périls et ses lumières 
avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut passer en présence 
des ennemis, comme un vigilant capitaine, il reposa le 
5 dernier: mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A 
la veille d'un si grand jour, et dès la première bataille, 
il est tranquille, tant il se trouve dans son nature!: et on 
sait que le lendemain, à l'heure marquée, il fallut réveiller 
d'un profond sommeil cet autre Alexandre.* Le voyez- 

lo vous comme il vole, ou à la victoire, ou à la mort? Aussi- 
tôt qu'il eut porté de rang en rang l'ardeur dont il était 
animé, on le vit presque en même temps pousser l'aile 
droite des ennemis, soutenir la nôtre ébranlée, rallier le 
Français à demi vaincu, mettre en fuite l'Espagnol vic- 

rs torieux, porter partout la terreur, et étonner de ses re- 
gards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. 

Restait cette redoutable infanterie de l'armée d'Es- 
pagne, dont les gros bataillons serrés, semblables à autant 
de tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs 

20 brèches, demeuraient inébranlables au milieu de tout le 
reste en déroute, et lançaient des feux de toutes parts. 
Trois fois le jeune vainqueur s'efforça de rompre ces in- 
trépides combattants: trois fois il fut repoussé par le 
valeureux comte de Fontaines,* qu'on voyait porté dans 

25 sa chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu'une âme 
guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime. Mais 
enfin il faut céder. C'est en vain qu'à travers des bois, 
.avec sa cavalerie toute fraîche, Bek' précipite sa marche 
' L'histoire raconte qu'Alenandre donnit prafondénient la nuit pri- 
cédant l'importante bataille d'Arbelles contre Darius (331 av. J. C.) 

* Pedro, comte de Fuentes (1560-1644), commandant l'aimée 
e^agnole, malgré son grand &ge. Il mourut à Kocroy. 

* Chef des contingents allemands au service des Espagnols. 
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pour tomber sur oos soldats épuisés: le prince l'a pré- 
venu: les bataillons enfoncés demandent quartier: mais 
la victoire va devenir plus terrible pour le duc d'Er^hien 
que le combat. Pendant qu'avec un air assuré il s'avance 
pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci tou- 5 
jours en garde craignent la surprise de quelque nouvelle 
attaque: leur efifroyable décharge met les nôtres en furie; 
on ne voit plus que carnage: le sang enivre le soldat, 
jusqu'à ce que le grand prince, qui ne put voir égoi^er 
ces lions conune de timides brebis, calma les courtes 10 
émus, et joignit au plaisir de vaincre celui de pardonner. 
Quel fut alors l'étonnement de ces vieilles troupes et de 
leurs braves officiers, lorsqu'ils virent qu'il n'y avait plus 
de salut pour eux qu'entre les bras du vainqueur? De 
quels yeux regardèrent-ils le jeune prince, dont la vie- 15 
toire avait relevé la haute contenance, à qui la clémence 
ajoutait de nouvelles gr&ces? Qu'il eût encore volon- 
tiers sauvé la vie au brave comte de Fontaines! Mais il 
se trouva par terre, parmi ces milliers de morts dont 
l'Espagne sent encore la perte. Elle ne savait pas que 10 
le prince qui lui fit perdre tant de ses vieux régiments à 
la journée de Rocroy, en devait achever les restes dans 
les plaines de Lens,' Ainsi la première victoire fut le 
gage de beaucoup d'autres. Le prince fléchit le genou, 
et, dans le champ de bataille, rend au Dieu des armées 3$ 
la gloire qu'il lui envoyait. Là on célébra Rocroy dé- 
livré, les menaces d'un redoutable ennemi tournées à sa 
honte, la régence affermie, la France en repos; et un règne 
qui devait être si beau, commencé par un si heureux pré- 
sage. L'armée commença l'action de grâces; toute la 30 
France suivit; on y élevait jusqu'au del le coup d'essai 
' Voir introduction. 
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du duc d'Enghien: c'en serait assez pour illustrer une 
autre vie que la sienne, mais pour lui, c'est le premier pas 
de sa course. 
Dès cette première campagne, après la prise de Thion- 
s ville, digne prix de la victoire de Rocroy, il passa pour un 
capitaine paiement redoutable dans les sièges et dans les 
batailles. Mais void dans un jeune prince victorieux 
quelque chose qui n'est pas moins beau que la victoire. 
La cour, qui lui préparait à son arrivée les applaudisse- 
lo ments qu'il méritait, fut surprise de la manière dont il 
les reçut, La reine régente lui a témoigné que le roi était 
content de ses services. C'est dans la bouche du souverun 
la digne récompense de ses travaux. Si les autres osaient 
le louer, il repoussait leurs louanges comme des offenses; 
ij et indocile à la flatterie, il en craignait Jusqu'à l'ap- 
parence . . . 

La cour ne le retint guère, quoiqu'il en fût la mer- 
veille, n fallut montrer partout, et à l'Allemagne comme 
à la Flandre, le défenseur intrépide que Dieu nous don- 
30 nait. Arrêtez ici vos regards. Il se prépare contre le 
prince quelque chose de plus formidable qu'à Rocroy; et 
pour éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses 
inventions et tous ses efforts. Quel objet se présente à 
mes yeux? Ce n'est pas seulement des hommes à com- 
as battre: c'est des montagnes inaccessibles;' c'est des ravines 
et des précipices d'un côté; c'est de l'autre un bois im- 
pénétrable, dont le fond est un marais; et derrière des 
ruisseaux, de prodigieux retranchements: c'es^ partout 
des forts élevés, et des forêts abattues que traversent des 
30 chemins affreux: et au dedans, c'est Merd avec ses braves 
Savarois, enflés de tant de succès et de la prise de Fri- 
• C'est la ca mp a gn e de I9 Fgrèt-Nmre (1644), 
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bourg;' Merci qu'on ne vit jamais reculer dans les com- 
bats; Merci que le prince de Condé et le vigilant Tuienne 
n'ont jamais surpris dans un mouvement irrégulier, et à 
qui ils ont rendu ce grand témoignage, que jamais il 
n'avait perdu un seul moment favorable, ni manqué de s 
prévenir leurs desseins, comme s'il eût asdsté à leurs 
conseils. Ici donc, durant huit jours et i quatre attaques 
différentes, on vît tout ce qu'on peut soutenir et entre- 
prendre à la guerre. Nos troupes semblent rebutées, 
autant par la résistance des ennemis que par l'effroyable 10 
disposition des lieux; et le prince se vit quelque temps 
comme abandonné. Mais comme un autre Machabée, 
cson bras ne l'abandonna pas, et son courage irrité par 
tant de périls vint à son secours.» On ne l'eut pas plutôt 
vu pied à terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs, ij 
que son ardeur entraîna tout après elle. Merd voit sa 
perte assurée; ses meilleurs régiments sont défaits; la 
nuit sauve les restes de son armée. Mais que des pluies 
excessives s'y joignent encore, afin que nous ayons à la 
fois, avec tout le courage et tout l'art, toute la nature à 20 
combattre. Quelque avantage que prenne un ennemi 
habile autant que hardi, et dans quelque affreuse mon- 
tagne qu'il se retranche de nouveau, poussé de tous côtés, 
il faut qu'il lusse en proie au duc d'Enghien, non seule- 
ment son canon et son bagage, mais encore tous les en- as 
virons du Rhin. Voyez comme tout s'ébranle. Philips- 
bouig est aux abois en dix jours, malgré l'hiver qui 
approche: Fhilipsbourg* qui tint si longtemps le Rhin 

' Les Bavarois avaient pris Fribourg (1Û44), une semtuae avant 
qu'il fût attaqué par Condë. 

> Ville prise aux Espagnols en 1644, appartint à la France jusqu'en 
1676, quand elle fut reprise par l'anufe autrichienne Iots de k gueire 
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captif sous nos lois, et dont le plus grand des fois a si 
glorieusement réparé la perte. Worms, Spire, Mayence, 
Landau, vingt autres places de nom ouvrent leurs portes. 
Merd ne les peut défendre, et ne parait plus devant son 
5 vainqueur. Ce n'est pas assez; il faut qu'il tombe à ses 
pieds, digne victime de sa valeur. Nordlingue en verra 
la chute: il y sera décidé qu'on ne tient non plus devant 
les Français en Allemagne qu'en Flandre, et on devra 
tous ces avantages au même prince. Dieu, protecteur 

lo de la France et d'un roi qu'il a destiné à ses grands ou- 
vrages, l'ordonne ainsi. 

Par ces ordres, tout paraissait sûr sous la conduite du 
duc d'Enghien: et sans vouloir ici achever le jour à vous 
marquer seulement ses autres exploits, vous savez, parmi 

is tant de fortes places attaquées, qu'il n'y en eut qu'une 
seule' qui put échapper à ses mains; encore releva-t-elle 
la gloire du prince. L'Europe, qui admirait la divine 
ardeur dont il était animé dans les combats, s'étonna qu'il 
en fût le maître, et dès l'âge de vingt-six ans, aussi capa- 

20 ble de ménager ses troujjes que de les pousser dans les 
hasards, et de céder à la fortune que de la faire servir à 
ses desseins . . . 

Après avoir fait sentir aux ennemis, durant tant d'an- 
nées, l'invincible puissance du roi, s'il fallut agir au 

35 dedans pour la soutenir, je dirai tout en un mot, il fit 
respecter la régente;' et puisqu'il faut une fois parler de 
ces choses dont je voudrais pouvoir me taire étemelle- 

de Hollande; mais sa perte fut compensée par le territoire céài i 
Louis XIV par le traité de Nimègue (1678). 

1 Lérida, en Espagne; Condé abandonna le siège de cette ville, 
préférant un acte de sagesse à un acte de simple bravoure mllit^re. 

■ Anne d'AuU-jchc, régente jusqu'en 1651. Condé lui fut fidèle 
pendant ta première Fronde. 
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ment, jusqu'à cette fatale prison^ il n'avait pas seule- 
ment songé qu'on pût rien attenter contre l'État; et dans 
son plus grand crédit, s'il souhaitait d'obtenir des grâces, 
il souhaitait encore plus de les mériter. C'est ce qui lui 
faisait dire; — je puis bien ici répéter devant ces autels s 
les paroles que j'ai recueiUies de sa bouche, puisqu'elles 
marquent si bien le fond de son cœur — il disait donc, 
en parlant de cette prison malheureuse, qu'il y était 
entré le plus innocent de tous les hommes, et qu'il en 
était sorti le plus coupable. «Hélas! poursuîvaît-il, je ne 10 
respirais que le service du roi et la grandeur de l'État!» 
On ressentait dans ses paroles \m regret sincère d'avoir 
été poussé si loin par ses malheurs. Mais sans vouloir 
excuser ce qu'il a si hautement condamné lui-même, 
disons, pour n'en parler jamais, que comme dans la gloire 15 
étemelle les fautes des saints pénitents, couvertes de ce 
qu'ils ont fait pour les réparer et de l'éclat infini de la 
divine miséricorde, ne paraissent plus, ainsi, dans des 
fautes si sincèrement reconnues, et dans la suite si glo- 
rieusement réparées par de fidèles services, il ne faut plus ao 
regarder que l'humble reconnaissance du prince qui s'en 
repentit, et la clémence du grand roi qui les oublia . . . 



Venons maintenant aux qualités de l'esprit; et puisque, 
pour notre malheur, ce qu'il y a de plus fatal à ta vie 
humaine, c'est-à-dire l'art militaire, est en même temps ce 35 
qu'elle a de plus ingénieux et de plus habUe, considérons 
d'abord par cet endroit le grand génie de notre prince. Et 
premièrement, quel général porta jamais plus loin sa pré- 

' AUu^n i s» tialiisoii. Bossuet veut montrer que c'est la prison et 
non les Bentimeuts personnels de CoodË qui l'ont iUtotun£ de son roi. 
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voyajice? C'était une de ses majdmes, qu'il fallait craindre 
les ennemis de loin, pour ne les plus craindre de près et 
se réjouir à leur approche . . . Rien n'échappe à sa pré- 
voyance ... Il tenait pour maxime qu'un habile capitaine 
5 peut bien être vaincu, mais qu'il ne lui est pas permis 
d'être surpris. Aussi lui devons-nous cette louange, qu'il 
ne l'a jamais été. A quelque heure et de quelque côté que 
viennent les ennemis, ils le trouvent toujours sur ses 
g^des, toujours prêt à fondre sur eux et à prendre ses 

lo avantages: comme une aigle qu'on voit toujours, soit 
qu'elle vole au milieu des airs, soit qu'elle se pose sur le 
haut de quelque rocher, porter de tous côtés des regards 
perçants, et tomber si sûrement sur sa proie, qu'<m ne 
peut éviter ses ongles non plus que ses yeux. Aussi vi& 

15 étaient les regards, aussi vite et impétueuse était l'at- 
taque, aussi fortes et inévitables étaient les mains du 
prince de Condé. En son camp on ne connaît point les 
vaines terreurs, qui fat^ent et rebutent plus que les 
véritables. Toutes les forœs demeurent entières pour 

ao les vrais [>érils: tout est prêt au premier signal; et, comme 
dit le prophète, «toutes les âèches sont aiguisées, et tous 
les arcs sont tendus» . . . 

Quoiqu'une heureuse naissance eût apporté de si grands 
dons à notre prince, U ne cessait de l'enrichir par ses lé- 
2$ flexions. Les campements de César flrent son étude. Je 
me souviens qu'il nous ravissait, en nous racontant conmie 
en Catalogne, dans les lieux où ce fameux capitaine, par 
l'avantage des postes, contraignit cinq l^ons rconaines et 
deux chefs* expérimentés à poser les annes sans combat, 

' Afranius et Petieius, lieutenants de Pompée. (Cf. César, De 
6«ito en,, Uvie I.) 
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Im-mÊme il avait été reconnaître les rivières et les mon- 
tagnes qïii servirent à ce grand dessein: et jamais un si 
digne maître n'avait expliqué par de si doctes leçons les 
Commentaires de César, Les capitaines des siècles futurs 
lui rendront un honneur semblable. On viendra étudier 5 
sur les lieuic^ ce que l'histoire racontera du campement 
de Piéton,* et des merveilles dont il fut suivi. On re- 
marquera dans celui de Châtenoy* l'éminence qu'occupa 
ce grand capitaine, et le ruisseau dont il se couvrit sous le 
canon du retranchement de Selestad.* Là on lui verra 10 
mépriser l'Allemagne conjurée, suivre à son tour les enne- 
mis, quoique plus forts, rendre leurs projets inutiles, et 
leur faire lever le siège de Saveme, comme il avait fait iin 
peu auparavant celui de Haguenau.' C'est par de sem- 
blables coups, dont sa vie est pleine, qu'il a porté si haut 15 
sa réputation, que ce sera dans nos jours s'être fait un 
nom parmi les hommes et s'être acquis un mérite dans les 
troupes, d'avoir servi sous le prince de Condé; et comme 
un titre pour commander, de l'avoir vu faire . . . 

Mais ce qu'un sage général doit le mieux connaître, 30 
c'est ses soldats et ses chefs. Car de là vient ce parfait 
concert qui fait agir les armées comme un seul corps, ou 
pour parler avec l'Écriture, «comme un seul homme»: 

1 Alluaions à la caii^>agne d'Alsace, dirigée par Condé et Tureone, 
contre la Hollande. 

* Ruisseau près de Senef. Condé s'y est si bien retranché que 
l'ennemi, malgré sa supéiioiité numérique n'a pas osé l'attaquer. 

* En Lorraine; Condé y tint Montecuculli en échec, giâce aui 
avantages stratégiques de la position. 

< Près de Chfttenoy; sptia la mort de Tuienne, Condé y commanda 
l'armée franïaise (1675). 

■ Vniea d'Alsace, près de Stnutwuig; épisodes de la campagne 
contre Montecuculli, ea 1675. 



272 BOSSUET 

Egfessus est Israd tanquam vir umts. Pourquoi amnnt un 
seul homme? Parce que sous un même chef, qui connaît 
et les soldats et les chefs comme ses bras et ses mains, 
tout est également vif et mesuré. C'est ce qui donne la 
S victoire; et j'ai oui dire à notre grand prince qu'à la jour- 
née de Nordlingue, ce qui l'assurait du succès', c'est qu'il 
connaissait M. de Turenne, dont l'habilité consommée 
n'avait besoin d'aucun ordre pour faire tout ce qu'il fal- 
lait. Celui-ci publiait de son côté qu'il agissait sans in- 

lo quiétude, parce qu'il connaissait le prince et ses ordres 
toujours sûrs. C'est ainsi qu'ils se donnaient mutuelle- 
ment un repos qui les appliquait chacun tout entier à son 
action : ainsi finit heureusement la bataille la plus hasar- 
deuse et la plus disputée qui fût jamais.' 

is C'a été dans notre siècle un grand spectacle, de vcài 
dans le même temps et dans les mêmes campagnes ces 
deux hommes, que la voix commune de toute l'Europe 
égalait aux plus grands capitaines des siècles passés: tan- 
tôt à la tête de corps séparés; tantôt unis plus encore par 

2o le concours des mêmes pensées que par les ordres que l'in- 
férieur recevait de l'autre; tantôt opposés* front à front, 
et redoublant l'un dans l'autre l'activité et la vigilance: 
comme si Dieu, dont souvent, selon l'Écriture, la sagesse 
se joue dans l'univers, eût voulu nous les montrer en 

as toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu'il 

' A la bataille de Nordlingue, les Français fuient repoussés plu- 
sieurs fois avant que Merd, blessé enfin grièvement, se rendit. 

* Tureime, considéré comme l'égal de Coadé comme général, 
était de naissance moins noble, et par là son inférieur hiérarchique. 
Us unirent leurs efforts pour la France dans la campagne d'Alle- 
magne, en 1645, et dans la première guerre de la Fronde, Mais ils 
cranbattirent dans des camps opposés loi? de la seconde guerre de la 
Fnmde; Turenne était lestï fidèle & la cour, et Cond£ était passé au 
service de l'Eapasm 
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peut taiie des hommes. Que de campements, que de 
belles marches, que de hardiesses, que de précautions, que 
de périls, que de ressources! Vit-on jamais en deux 
hommes les mêmes vertus avec des caractères si divers, 
pour ne pas dire si contrairesP L'un^ parait agir par des 5 
réflexions profondes, et l'autre par des soudaines Ulumi- 
nations: celui-ci par conséquent plus vif, mais sans que 
son feu eût rien de précipité; celui-là d'un air plus froid 
sans jamais rien avoir de lent, plus hardi à faire qu'à par- 
ler, résolu et déterminé au dedans, lors même qu'il parais- lo 
sait embarrassé au dehors. L'un, dès qu'U parut dans les 
années, donne une haute idée de sa valeur, et fait attendre 
quelque chose d'extraordinaire; mais toutefois s'avance 
par ordre, et vient comme par degrés aux prod^es' qui 
ont fini le cours de sa vie: l'autre, comme un homme in- 15 
spire, dès sa première bataille s'égale aux maîtres les plus 
consommés. L'un, par de vifs et continuels efforts, em- 
porte l'admiration du genre humain, et fait taire l'envie; 
l'autre jette d'abord une si vive lumière, qu'elle n'osait 
l'attaquer. L'un enfin, par la profondeur de son génie et ao 
les incroyables ressources de son courage, s'élève au-des- 
sus des plus grands périls, et sait même profiter de toutes 
les infidélités de la fortune: l'autre, et par l'avantage 
d'ime si haute naissance, et par ces grandes pensées que 
le Ciel envoie, et par une espèce d'instinct admirable dont ij 
les hommes ne amnaiasent pas le secret, semble né pour 
entraîner la fortune dans ses desseins et forcer les desti- 
nées. Et afin que l'on vit toujours dans ces deux hommes 
de grands caractères, mais divers, l'un, emporté d'un coup 

1 Tnrenne. 

* La dÉlivrance d'Alsace (1675). Turenne fut tué au oiurs de 
cette campagne, à Salzbach, le 17 juillet. , 
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soudain, meurt pour son pays comme un Judas le Macha- 
bée^; l'année le pleure comme son père, et la cour* et tout 
le peuple gémit; sa piété est louée comme son courage, et 
sa mémoire ne se flétrit point par le temps: l'autre, élevé 
5 par les armes au comble de la gloire comme un David, 
comme lui meurt dans son lit en publiant les louanges de 
Dieu et instruisant sa famille, et laisse tous les cœurs 
remplis tant de l'éclat de sa vie que de la douceur de sa 
mort. Quel spectacle de voir et d'étudier ces deux 

lo hommes, et d'apprendre de chacun d'eux toute l'estime 
que méritait l'autre! C'est ce qu'a vu notre siècle: et ce 
qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces 
deux grands chefs, et profiter du secours du Ciel; et après 
qu'il en est privé par la mort de l'un et les maladies de 

is l'autre,' concevoir de plus grands desseins, exécuter de 
plus grandes choses, s'élever au-dessus de lui-même, sur- 
passer et l'espérance des siens et l'attente de l'univers: 
tant est haut son courage, tant est vaste son intelligence, 
tant ses destinées sont glorieuses.* 

lo Voilà, Messieurs, tes spectacles que Dieu donne à l'tmi- 

vers; et les hommes qu'il y envoie quand il y veut faire 

éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une autre, 

selon ses conseils étemels, sa puissance ou sa sagesse . . . 

C'est de Dieu que viennent ces dons: qui en doute? 

' Judas, le Macchabée, avait délivré Jérusalem des Syriens (163 
av. J. C), inais périt trois ans après dans une bataille Itos d'une 
nouvelle attaque des envahisseurs. 

' M™" de Sévigné dit de sa mort: tToute k cour fut en larmes; 
M. de Condom pensa s'évanouir.» 

* Apris 1675 Condé se retira à Chantilly à cause de ses infinnit^ 

' Cette comparaison entre Turenne et Condé avait ludi^>os£ 
certains contemporains, m^s Bossuet veut ignorer la diSéiràce «tans 
k rang de noblesse, et ne con^dérer que l'égalité dans les talcuta et 
les actions. 
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Ces dons sont admirables: qui ne le voit pas? Mais poior 
confondre l'esprit humain qui a'enoi^eîllit de tels dons, 
Dieu ne craint point d'en faire part à ses ennemis. Saint 
Augustin considère parmi les païens tant de sages, tant 
de conquérants, tant de graves législateurs, taat d'excel- s 
lents citoyens, un Socrate, un Marc-Aurèle, un Scipion, 
un César, un Alexandre, tous privés de la connaissance 
de Dieu, et exclus de son royaume étemel. N'est-ce donc 
pas Dieu qui les a faits? Mais quel autre les pouvait 
faire, si ce n'est celui qui fait tout dans le del et dans la lo 
terre? . Mais pourquoi les a-t-il faits? et quels étaient les 
desseins particuliers de cette sagesse profonde qui jamais 
ne fait rien en vain? Écoutez la réponse de saint Augus- 
tin: «Il lès a faits, nous dit-il, pour orner le siècle présent:» 
Vt ordînem saculi praseniis omaret. Il a fait dans les 15 
grands hommes ces rares qualités, comme il a fait le soleil. 
Qui n'admire ce bel astre? Qui n'est ravi de l'éclat de 
son midi, et de la superbe parure de son lever et de son 
coucher? Mais puisque Dieu le fait luire sur les bons et 
sur les mauvais, ce n'est pas un si bel objet qui nous rend ao 
heureux: Dieu l'a fait pour embellir et pour éclairer ce 
grand théâtre du monde. De même, quand il a fait dans 
ses ennemis aussi bien que dans ses serviteurs ces belles 
lumières d'esprit, ces rayons de son intelligence, ces 
images de sa bonté: ce n'est pas pour les rendre heureux_ 3$ 
qu'il leur a fait ces riches présents; c'est une décoration 
de l'univers, c'est un ornement du siècle présent. Et 
voyez la malheureuse destinée de ces hommes qu'il a 
choisis pour être les ornements de leur siècle. Qu'ont-ils 
voulu, ces hommes rares, sinon des louanges et la gloire 3a 
que les hommes donnent? Peut-être que, pour les con- 
fondre, Dieu refusera cette gloire à leurs vains désirs? — 
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N'en: il les confond miens en la leur donnant, et même 
au delà de leur attente. Cet Alexandre, qui ne voulait 
que faire du bruit dans le monde, y en fait plus qu'il 
n'aurait osé espérer. Il faut encore qu'il se trouve dans 
S tous nos panégyriques; et il semble, par une espèce de 
fatalité glorieuse à ce conquérant, qu'aucun prince ne 
puisse recevoir de louanges qu'il ne les partage. S'il a 
fallu quelque récompense à ces grandes actions des Ro- 
mains, Dieu leur en a su trouver une convenable à leurs 

lo mérites comme à leurs désirs. Il leur donne pour récom- 
pense l'empire du monde, comme un présent de nul prix: 
rois, confondez-vous dans votre grandeur: conquérants, 
ne vantez pas vos victoires. Il leur donne pour récom- 
pense la gloire des hommes: récompense qui ne vient pas 

15 jusqu'à eux; qui s'efforce de s'attacher, à quoi? peut-être 
à leurs médailles, ou à leurs statues déterrées, restes des 
ans et des barbares; aux ruines de leurs monuments et de 
leurs ouvrages qui disputent avec le temps; ou plutôt à 
leur idée, à leur ombre, à ce qu'on appelle leur nom. 

ao Voilà le digne prix de tant de travaux, et dans le comble 
de leurs vceux la conviction de leur erreur. Venez, ras- 
sasiez-vous, grands de la terre: saisissez-vous, si vous pou- 
vez, de ce fantôme de gloire, à l'exemple de ces grands 
hommes que vous admirez. Dieu, qui punit leur oi^eil 

15 dans les enfers, ne leur a pas envié, dit saint Augustin, 
cette gloire tant désirée; et «vains, ils ont reçu une ré- 
^ compense aussi vaine que leurs désiiss: Receperunt mer- 
cedem suam, vani vanam. 



Il n'en sera pas ainsi de notre grand prince: l'heure de 
30 Dieu est venue, heure attendue, heure désirée, heure de 
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mis&îcorde et de gtftce. Sans être av^ti pai la maladie, 
sans être pressé ' par le temps, U exécute ce qu'U méditait 
Un sage religieux,' qu'il appelle exprès, règle les affaires 
de sa conscience: il obéit, humble chrétien, à sa décision; 
et nul n'a jamais douté de sa bonne foi. Dès lors aussi 5 
on levit toujours sérieusement occupé du soin de se vaincre 
soi-même, de rendre vaines toutes les attaques de ses ita- 
supportables douleurs, d'en faire par sa soumission un 
continuel sacrifice. Dieu, qu'il invoquait avec foi, lui 
donna le goût de son Écriture, et dans ce livre divin la 10 
solidç nourriture de la piété. Ses conseils se réglaient 
plus que jamais par la justice: on y soulageait la veuve et 
l'orphelin; et le pauvre en approchait avec confiance. 
Sérieux autant qu'agréable père de famille, dans les dou- 
ceurs qu'il goûtait avec ses enfants, il ne cessait de leur 15 
in^irer les sentiments de la véritable vertu; et ce jeune 
prince son petit-fils ' se sentira étemellement d'avoir été 
cultivé par de telles mains. Toute sa maison profitait de 
son exemple. Plusieurs de ses domestiques avaient été 
malheureusement nourris dans l'erreur* que la France m 
tolérait alors: combien de fois l'a-t-on vu inquiété de leur 
salut, afOigé de leur résistance, consolé par leur conv»- 
sion! Avec quelle incomparable netteté d'esprit leur fai- 
sait-il voir l'antiquité et la vérité de la religion catholique! 
Ce n'était plus cet ardent vainqueur, qui semblait vou- as 
loir tout emporter: c'était ime douceur, ime patience, une 

' Coudé s'était tourné vers la religion, trois ans avant sa mort. 

* Le Père Deschamps, jésuite. 

' Le duc de Bourbon (1668-1710). 

* Le protestantisme avait été toléré en France jusqu'à 1» révoca- 
tion, deui ans auparavant, de l'Ëdit de Nantes. Remarquez les 
attaques continuelles de Bossuet contre toute religion, sauf le ca- 
tholid^ne. Cf. VOraison Funèbre de Henriette f Angleterre. 
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charité qui songeait à gagner les cceurs, et à guérir les 
esprits malades. Ce sont, Messieurs, ces choses simples, 
gouverner sa famille, édifier ses domestiques, faire justice 
et miséricorde, accomplir le bien que Dieu veut et souffrir 
S les maux qu'il envoie; ce sont ces communes pratiques de 
la vie chrétienne, que Jésus-Christ louera au dernier jour 
devant ses saints anges et devant son père céleste. Les 
histoires seront abolies avec les empires, et il ne se parlera 
plus de tous ces faits éclatants dont elles sont pleines. 

ta II s'a&aiblissait, ce grand prince, mais la mort cadiait 
ses approches. Lorsqu'on le crut en meilleur état, et que 
le duc d'Enghien, toujouiB partagé entre les devoirs de 
fils et de sujet, était retourné par son ordre auprès du roi, 
tout change en un moment, et on déclare au prince sa 

15 mort prochaine. Chrétiens, soyez attentifs, et venez Eq> 

prendre à mourir; ou plutôt venez apprendre à n'attendre 

pas la dernière heure pour commencer à bien vivre. Quoi! 

. attendre à. commencer une vie nouvelle, lorsqu'entre les 

mains de la mort, glacés sous ses froides mains, vous ne 

îo saurez si vous êtes avec les morts ou encore avec les vi- 
vants! Ah! prévenez par la pénitence cette heure de 
troubles et de ténèbres. Par là, sans être étonné de cette 
dernière sentence qu'on lui prononça, le prince deaneure 
un moment dans le silence; et tout à coup: «O mon Dieu! 

25 dit-il, vous le voulez, votre volonté soit faite: je me jette 
entre vos bras; donnez-moi la grâce de bien mourir.» 
Que désirez-vous davantage? Dans cette courte prière 
vous voyez la soumission aux ordres de Dieu, l'abandon à 
sa providence, la coniiance en sa grâce, et toute la piété, 

30 Dès lors aussi, tel qu'on l'avait vu dans tous ses combats, 
résolu, paisible, occupé sans inquiétude de ce qu'il fallait 
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faire pour les soutenir, tel fut-il à ce deroier choc; et la 
mort ne lui parut pas plus affreuse, pâle et languissante, 
que lorsqu'elle se présente au milieu du feu sous l'éclat de 
la victoire qu'elle montre seule . . . 

Ce que le prince commença ensuite pour s'acquitta s 
des devoirs de la religion mériterait d'être raconté à toute 
la terre: non à cause qu'il est remarquable, mais à cause 
pour ainsi dire qu'il ne l'est pas, et qu'un prince si exposé 
à tout l'univers ne donne rien aux spectateurs. N'atten- 
dez donc pas, Messieurs, de ces magnifiques paroles qui 10 
ne servent qu'à faire connaître, sinon un orgueil caché, 
du moins les efforts d'une âme agitée qui combat ou qui 
dissimule son trouble secret. Le prince de Condé ne sait 
ce que c'est de prononcer de ces pompeuses sentences; et 
dans la mort comme dans la vie, la vérité ût toujours 15 
toute sa grandeur. Sa confession fut humble, pleine de 
componction et de confiance. Il ne lui fallut pas long- 
temps pour la préparer: la meilleure pr^>aration pour 
celle des derniers temps, c'est de ne les attendre pas. 

Mais, Messieurs, prêtez l'oreiUe à ce qui va suivre. A 30 
la vue du saint viatique qu'il avait tant désiré, voyez 
comme il s'arrête sur ce doux objet. Alors il se souvint 
des irrévérences, dont, hélas! on dé^onore ce divin my- 
stère. Les chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur 
dont on était saisi autrefois à la vue du sacrifice. On 35 
dirait qu'il eût cessé d'être terrible, comme l'appellent 
les saints Pères, et que le sang de notre victime n'y coule 
pas encore aussi véritablement que sur le Calvaire. Loin 
de trembler devant les autels, on y méprise Jésus-Christ 
présent; et dans im temps où tout un royaume se remue 30 
pour la conversion des hérétiques, on ne craint point d'en 
autoriser les bla^hèmes. Gens du monde, vous ne pen- 
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sez pas à ces horribles profanations; à la mort vous y 
penserez avec confusion et saisissement. 1« prince se 
ressouvint de toutes les fautes qu'il avait commises; et 
trop faible pour expliquer avec force ce qu'il en sentait, U 
S emprunta la voix de son confesseur pour eu demander 
pardon au monde, k ses domestiques et à ses amis. On 
l\d répondit par des sanglots : ah ! répondez-lui maintenant 
en profitant de cet exemple. 
Les autres devoirs de la religion furent accomplis avec 

lo la même piété et la même présence d'esprit. Avec quelle 
foi, et combien de fois pria-t-il le Sauveur des âmes, en 
baisant sa croix, que son sang répandu pour lui né le fût 
pas inutilement! C'est ce qui Justin le pécheur, c'est ce 
qui soutient le juste, c'est ce qui rassure le chrétien. Que 

ij dirai-je des saintes prières des agonisants, oil dans les 
efforts que fait l'Église, on entend ses vœux les plus em- 
pressés, et comme les derniers cris par où cette sainte 
mère achève de nous enfanter à la vie céleste? H se les 
fit répéter trois fois, et il y trouva toujours de nouvelles 

ao consolations. En remerciant ses médecins: «Voilà, dit-il, 
maintenant mes vrais médecins.» Il montrait les ecclé- 
siastiques dont il écoutait les avïa, dont U continuait les 
prières, les psaumes toujours à la bouche, la confiance 
toujours dans le cœur. S'il se plaignit, c'était seulement 

as d'avoir si peu à souffrir pour expier ses péchés. Sensible 
jusqu'à la fin à la tendresse des siens, il ne s'y laissa ja- 
mais vaincre; et au contraire il craignait toujours de trop 
donner à la nature. 

Pviis-je taire durant ce temps ce qui se faisait à la cour 

30 et en la présence du roi? Lorsqu'il y fit lire la dernière 

.lettre que lui écrivit ce grand hcurune^ et çiu'on y vit, dans 
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les trois temps que marquait le prince, ses servïœs qu'il y 
passait si légèrement au commencement et à la an de sa 
vie, et dans le milieu ses fautes dont il faisait une si ûn- 
cère reconnaissance, il n'y eut cœur qui ne s'attendrit à 
l'entendre parler de lui-même avec tant de modestie; et s 
cette lecture, suivie des larmes du roi, fit'voir ce que les 
héros sentent les uns pour les autres. Mais lorsqu'on vint 
à l'endroit du remerdment, oii le prince marquait qu'il 
mourait content, et trop heureux d'avoir encore assez de 
vie pour témoigner au roi sa reconnaissance, son dévoue- 10 
ment, et s'il l'osait dire, sa tendresse, tout le monde ren- 
dit témoignage à la vérité de ses sentiments; et ceux qui 
l'avaient oui parler si souvent de ce grand roi dans ses 
entretiens familiers pouvaient assurer que jamais ils 
n'avaient rien entendu ni de plus respectueux et de plus is 
tendre pour sa personne sacrée, ni de plus fort pour célé- 
brer ses vertus royales,' sa piété, son courage, son grand 
génie, principalement à la guerre, que ce qu'en disait ce 
grand prince avec aussi peu d'exagération que de flatterie. 

Pendant qu'on lui rendait ce beau témoignage, ce grand 20 
homme n'était plus. Tranquille entre les bras de son 
Dieu oil il s'était une fois jeté, il attendait sa miséricorde 
et implorait son secours, jusqu'à ce qu'il cessa enfin de 
respirer et de vivre . , . 

Venez, peuples, venez maintenant; mais venez plutôt, 2$ 
princes et seigneurs; et vous qui jugez la terre, et vous 
qui ouvrez aux hommes les portes du del; et vous plus 
que tous les autres, princes et princesses, nobles rejetons 
de tant de rois, lumières de la France, mais aujourd'hui 
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obscurcies et couvertes de votre douleur comme d'un 
nuage: venez voir le peu qui nous reste d'une si auguste 
naissance, de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez 
les yeui de toutes parts': voilà tout ce qu'a pu faire la 
S magnificence et la piété pour honorer un héros: des titres, 
des inscriptioDS, vaines marques de ce qui n'est plus; des 
figures qui semblent pleurer autour d'un tombeau, et des 
fragiles images d'une douleur que le temps emporte avec 
tout le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter 

lo jusqu'au del le magnifique témoignage de notre néant: et 
rien enfin ne manque dans tous ces honneurs, que celui à 
qui on les rend. Pleurez donc sur ces faibles restes de la 
vie humaine, pleurez sur cette triste immortalité que nous 
donnons aux héros . . . 

iS Pour moi, s'il m'est permis, après tous les autres, de 
venir rendre les derniers devoirs à ce tombeau, 6 prince, 
le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous 
vivrez éternellement dans ma mémoire: votre image y 
sera tracée, non point avec cette audace qui pranettait 

M la victoire, — non, je ne veux rien voir en vous de ce que 
la mort y efface. — Vous aurez dans œtte image des 
traits immortels: je vous y verrai tel que vous étiez à ce 
dernier jour, sous la main de Dieu, lorsque sa gloire 
sembla commencer à vous apparaître. C'est là que je 

35 vous verrai plus triomphant qu'à Fribourg et à Rocroy; 
et ravi d'un si beau triomphe, je dirai en actions de grâces 
ces belles paroles du bien-aimé disciple: Et kœc est Victoria 
qwe vincit mundum, fides nostra: «La véritable victoire, 
celle qui met sous nos pieds le monde entier, c'est notre 

1 Le chœur était décora de magnifiques tentures; le catafalque 
montait jusqu'i la voûte; des images alÙgoiiques et des inscriptions 
Tcprésentaîent les victoires de Condi. 
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foi.» Jouissez, prince, de cette victoire, jouissez-en éter- 
nellement par l'immortelle vertu de ce sacrifice. Agréez 
ces derniers efforts d'une voix qui vous fut connue. Vous 
mettrez fin à tous ces discours.' Au lieu de déplorer la 
mort des autres, grand prince, dorénavant je veux ap- 
prendre de vous à rendre la mienne sainte: heureux si, 
averti par ces cheveux blancs du compte que je dob 
rendre de mon administration, je réserve au troupeau que 
je dois nourrir de la parole de vie les restes d'une voix qui 
tombe et d'une ardeur qui s'éteint. n 

1 Ce fut la deniière oraison ftmibie prononcée pai Bossuet. 
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CHAPITRE NEUF 

FÉnsLon 

1631-1715 

1. Tilénuque, 1699 

I. LA BÉTIQUE 
(eitiait du livre Vni) 
[Mmtt^r pt Tff^inflr|iip s'étaient enfuis de l'He de CfJypso en se 
I précipitant dans k mer. Adgam^ capitaipe d'u n vaisseau p héniden. 
j les avdt recueillis et leur fait la descHpUon du pays idëaÇoù règne 
1 1 encore sur rette terre, l'Age d'or. L'imagination de Fénelon choisit, 
pour y pla<ïr ce pays idéal, l^Bétiqii^ au Sud-Ouest de l'Espagne 
{aujourd'hui la province de Grenade), au climat doui et fertile, 
arrosée par le fleuve Bétis (aujourd'hui le Guadalquivir) . —Rap- 
pelons que Télémaque est écrit pour l'éducation du Duc de Bour- 
\ gçgne, héritier de la couronne de France, le petit fils de ce Louis XIV, 
) cflèbre pour son faste, son absolutisme de mmuixiUE._eLpour ses 
guerres de conquête.] 

Cependant Télémaque dit à Adoam: 
«Je me souviens que vous m'avez parlé d'un voyage 
que vous fîtes dans la Bétique depuis que nous fûmes 
partis d'Egypte. La Bétique est un pays dont on ra- 
S conte tant de merveilles, qu'à peine peut-on les croire. 
Daignez m'apprendre si tout ce qu'on en dit est vrai. — 
Je serai bien aise, dit Adoam, de vous dépeindre ce fameux 
pays, digne de votre curiosité, et qui surpasse tout ce que 
la renommée en publie.» 
10 Aussitôt il commença ainsi: 

«Le âeuve Bétis coule dans un pays fertile, et sous un 

del doux, qui est toujours serein. Le pays a pris le nom 

de ce fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez près 

3S4 
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des colonnes d'Hercule,' et de cet endroit où la mer 
furieuse, rompant ses digues, sépara autrefois la terre de 
Tarsis* d'avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir 
conservé les délices de l'âge d'or. Les hivers y sont tièdes, 
et les rigoureux aquilons n'y soufflent jamais. L'ardeur s 
de l'été y est toujours tempérée par des zéphirs rafraîchis- 
sants, qui viennent adoucir l'air vers le milieu du jour. 
Ainsi toute l'année n'est qu'im heureux hymen du prin- ; 
temps et de l'automne, qui semblent se donner la main. ' 
La terre, dans les vallons et dans les campagnes unies, y lo 
porte chaque anné e ime double-moisson. Les chemins y 
sont bordés de lauriers, de grenadiers, de jasmins, et 
d'autres arbres toujours verts.et toujours fleuris. Les 
mont^nes sont couvertes de troupeaux, qui fournissent 
des laines fines recherchées de toutes les nations connues. 15 
Il y a pluàeurs mines d'or et d'argent dans ce beau pays: 
mais les habitants, simples et heureux dans leur simpli- 
cité, ne daignent pas seulement compter l'or et l'argent 
parmi leurs richesses; ils n'estiment que ce qui sert vérita- 
blement aux besoins de l'homme. m 

«Quand nous avons commencé à faire notre commerce 
chez ces peuples, nous avons trouvé l'or et l'argent parmi f 
eux employés aux mêmes usages que le fer; p^.exemple, '' 
pour^es socs de charrue. Comme ils ne faisaient aucun 
commerce au dehors, ils n'avaient besoin d'aucune mon- jj 
naie. Ils sont presque tous bergers ou laboureurs. On 
voit en ce pays peu d'artisans: car ils ne veulent souffrir 
que les arts qui servent aux véritables nécessités des 
hommes; encore même la plupart des hommes en ce pays, 

• Les montagnes escarpées qui se dressent aux deux côtés du Dé- 
troit de Gibraltar. Hercule, selon la fable, ouvrit un passage à la 
xsxet en séparant les deux montagnes. ■ L'Espagne. 

<^ ( ■■■/ i_^f^-" ' r^-^ ■ 
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étant adonnés à ragriculture ou à conduire des trou- 
peaux, ne laissent pas d'exercé? les arts nécessaires à leur 

vie simple et frugale. "^^ 

«Les femmes filent cette belle iMne, et en font des étoffes 
5 fines d'une merveilleuse blancheur: elles font le pain, 
apprêtent à manger, et ce travail leur est facile, car on 
vit en ce paya de fruits ou de lait, et r^tement ^S-viande, 
Elles emploient le cuir de leurs moutons à faire une légère 
chaussure pour elles, pour leurs maris, et pour leurs en- 

lo fants; elles font des tentes, dont les imes sont de peaux 
cirées, et les autres d'écorces d'arbres; elles font et lavent 
tous les habits de la famille et tiennent leurs meubles 
dans une propreté admirable. Leurs habits sont aisés à 
faire: car, en ce doux climat, on ne porte qu'une pièce 

iS d'étoffe fine et légère, qui n'est point taillée, et que cha- 
cun met à longs plis autour de son corps poiu- la modestie, 
lui donnant la forme qu'il veut. 

. «Les hommes n'ont d'autres arts à exercer, outre la 
/culture des terres et la conduite des troupeaux, que l'art 

aq/ de mettre le bois et le fer en œuvre; encore même ne se 
servent-ils guère du fer, excepté pour les instruments 
nécessaires au labourage. Tous les arts qui regardent 
l'architecture leur sont inutiles; car Us ne bâtissent jamais 

y de maisons. C'est, disent-ils, s'attacher trop à la terre, que 
de s'y faire une demeure qui dure beaucoup plus que nousj 
il suffit de se défendre des injures de l'air. Pour tous les 
autres arts estimés chez les Grecs, chez les Égyptiens, et 
chez tous les autres peuples bien policés, ils les détestent, 
' comme des inventions de la vanité et de la mollesse. 
30 «Quand on leur parle des peuples qui ont l'art de faire 
des b&timents superbes, des meubles d'or et d'argent, des 
étoffes ornées de broderies et de pierres prédeuses, des 
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parfums exquis, des mets délicieux, des instniments dout 
l'harmonie charme, ils répondent en ces termes: Ces/ 
peuples sont bien malheureux d'avoir employé tant de 
travail et d'industrie à se corrompre eux-mêmes! Ci 
superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possèdent'; s 
il tente ceux qui en sont privés de vouloir l'acquérir par 
l'injustice et par la violence. Peut-on nommer bien un 
superflu qui ne sert qu'à rendre les honomes mauvais? 
Les hommes de ces pays sont-ils plus sains et plus ro- 
bustes que nous? vivent-ils plus longtemps? sont-Os plus 10 
unis entre eux? mènent-ils une vie plus libre, plus tran- 
quille, plus gaie? Au contraire, ils doivent être jaloux 
les uns des autres, rongés par une lâche et noire envic^ 
toujours agités par l'ambition, par la crainte, par l'ava- | 
rice, incapables des plaisirs purs et simples, puisqu'ils 15 
sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font l 
dépendre tout leur bonheur. C'est ainsi, continuait^' 
Adoam, que parlent ces hommes sages, qui ^wit appris 
la sagesse qu'en étudiant la simple naturey'Tls ont hor- 
reur de notre politesse; et il faut avouer que la leur est w 
grande dans leur aimable simplicité. Us vivent tous en- 
semble, sans partager les terres; chaque famille est gou- 
vernée par son chef, qui en est le véritable roL Le père 
de famille est en droit de punir chacun de sfes enfants ou 
petits-enfants qui fait une mauvaise action; mais, avant îs 
que de le punir, il prend les avis du reste de la fainiUe. 
Ces punitions n'arrivent presque jamais; car l'innocence 
des mœurs, la bonne foi, l'obéissance et l'horreur du vice, 
habitent dans cette heureuse terre. Il semble qu'Astrée,^ ■ 

> Filie de Jupiter et de Thémis, dÉesse de la Justice, qui habitait. 
la terre pendant l'âge d'or; puis les crimes de l'S^e de fer l'ayant' 
remplie d'hoireui, elle s'était enfuie dans le deL 
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qu'on dit retirée dans le ciel, est encore id-bas cadiée 
parmi ces lionmies. Il ne faut point de juge parmi eux, 
car leur propre conscience les ji^e. Tous les biens sont 
communs: les fruits des arbres, les légumes de la terre, 
5 les troupeaux sont des richesses si abondantes, que des - 
peuples si sobres et si modérés n'ont pas besoin de les 
partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays, 
transporte ses tentes d'un lieu en un autre, quand elle a 
consmné les fruits et épuisé les pâturages de l'endroit où 

10 elle s'était mise. Ainsi ils n'ont point d'intérêts à sou- 
tenir les uns contre les autres, et ils s'aiment tous d'un 
amour fraternel que rien ne trouble. C'est le retranche- 
ment des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui 
leur conserve cette paix, cette union et cette liberté. Ils 

i$ sont tous hbres et tous égaux. 

«On ne voit parmi eux aucune distinction que celle qui 
vient de l'expérience des sages vieillards ou de la sagesse 
extraordinaire de quelques jeunes hommes qui égalent 
les vieillards consommés en vertu. La fraude, la vio- 

30 lence, le parjure, les procès, les guerres ne font jamais 
entendre leur voix cruelle et empestée dans ce pays chéri 
des dieux. Jamais le sang humain n'a rougi cette terre; 
à peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on 
parle à ces peuples des batailles sanglantes, des rapides 

3$ conquêtes, des renversements d'États qu'on voit dans les 
autres nations, ils ne peuvent assez s'étonner. Quoîl 
disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez mortels, sans 
se donner encore les uns aux autres une mort précipitée? 
La vie est si courte! et il semble qu'elle leur [>araisse trop 

30 longue I sont-ils sur la terre pour se déchirer les uns les 
autres pour se rendre mutuellement malheureux? 
«Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuveat ctHii* 
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prendre qu'on admire tant les conquérants qui subju- 
gent les grands empires. Quelle folie, disent-ils, de mettre 
son bonheur à gouverner les autres hommes, dont le gou- 
vernement donne tant de peine, si on veut les gouverner 
avec raison et suivant la justice ! Mais pourquoi prendre s 
plajsir à les gouverner malgré eux? C'est tout ce qu'un 
homme sage peut faire que de s'assujettir à gouverner un 
peuple dodle dont les dieux l'ont chargé, ou un peuple 
qui lé prie d'être cranme son père et son pasteur. Mais 
gouverner les peuples contre leur volonté, c'est se rendre |o 
très misérable, poiu: avoir le faux honneur de les tenir ; 
dans l'esclavage. Un conquérant est un homme que les 
dieux, irrités contre le genre humain, ont donné à la 
terre dans leur colère pour ravager les royaumes, pour 
répandre partout l'effroi, la misère, le désespoir, et pour 15 
faire autant d'esclaves qu'il y a d'hommes hbres. Un 
homme qui cherche la gloire ne la trouve-t-il pas assez 
en conduisant avec sagesse ce que les dieux ont mis dans 
ses mains? Croit-il ne pouvoir mériter des louanges qu'en 
devenant violent, injuste, hautain, usurpateur et tyran- w 
nique siu: tous ses voisins? I! ne faut jamais songer ^ 1& l 
guerre que pour défendre sa liberté. Heureux celui qui, l 
n'étant point esclave d'autrui, n'a point la folle ambition 
de faire d'autrui son esclave! Ces grands conquérants, 
qu'on nous dépeint avec tant de gloire, ressemblent à ces 35 
fleuves débordés qui paraissent majestueux, mais qui 
ravagent toutes les fertiles campagnes qu'ils devaient 
seulement arroser.» 

Après qu'Adoam eut fait cette peinture de la Bétique, 
Télémaque, charmé, lui ât diverses questions curieuses. 30 

«Ces peuples, lui dit-il, boivent-ils du vin? — Bs, n'ont 
garde d'en boire, reprit Adoam, car ils n'ont jamais vo^ 
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en faire. Ce n'est pas qu'ils manquent de raisins, aucune 
terre n'en porte de plus délicieux; mais ils se contentent 
de manger le raisin comme les autres fruits, et ils craig- 
nent le vin comme le corrupteur des honunes. «C'est 
5 une espèce de poison, disent-ils, qui met en fureur; il ne 
fait pas mourir l'homme, mais il le rend bête. Les hommes 
'. peuvent conserver leur santé et leurs forces sans vin: 
I avec le vin, ils cornant risque de ruiner leur santé et de 
I perdre les bonnes mœurs». . . 

2. LES ADIEUX DE UEÏfTOS A TÉLÉUAQDE 
(Les pages suivantes sont les dernières du Têlémaque. L'éduca- 

Jtion du jeune héros est terminée; il va enfin faire voile pour Itliaque, 
où l'a précédé Ulysse, son père. C'est alors qi;e Minerve, qui avdt 
pris pour l'accompagner dans ses voyages, la iorme de Mentor, se 
fait reconnaître et lui adresse ses adieux. 1 

10 Dans le moment où Têlémaque allait avec ardeur 
presser les matelots pour hâter le départ,^ Mentor l'arrêta 
! tout à coup, et l'engagea à faire sur le rivage un grand 
^sacrifice à Minerve. Têlémaque lait avec docilité ce 
que Mentor veut. On dresse deux autels de gazon; 
ij l'encens fume, le sang des victimes coule. Têlémaque 
pousse des soupirs tendres vers le ciel, et reconnaît la 
puissante protection de la déesse. 

A peine le sacrifice est-il achevé qu'il suit Mentor dans 
les routes sombres d'un petit bois voisin. Là il aperçoit 
3o tout à coup que le visage de son ami prend ime nouvelle 
forme; les rides de son Iront s'effacent, comme les ombres 
disparaissent quand l'Aurore, de ses doigts de rase, ouvre 
les portes de l'orient et enâamme tout l'horizon; ses yeux 

I Le manque de vent avait obligé Tâémaque et Mentor & s'ar- 
rêter dans une fpetite lie déserte et sauvage, bordée de rochers 
afiieux.» La prochaine étape allait fitre Itliaque. 
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creux et austères se changent en des yeux bleus d'une 
douceur céleste et pleins d'une Samme divine; sa barbe 
grise et négt^e disparaît; des traits nobles et Ëers, mêlés 
de douceur et de grâce, se montrent aux yeux de Télé- 
maque ébloui. Il reconnaît un visage de femme, avec ij 
un teint plus imi qu'une âeur tendre et nouvellement ) 
éclose au soleil: on y voit la blancheur des lis mêlée de 
roses naissantes. Sur ce visage fleurit une étemelle 
jeunesse avec une majesté simple et négligée: une odeur 
d'ambroisie se répand de ses cheveux flottants; ses habits 10 
éclatent comme les vives couleurs dont le soleil en se 
levant peint les sombres voûtes du ciel et les nuages qu'il 
vient dorer. Cette divinité ne touche pas du pied à terre; 
elle coule légèrement dans l'air comme un oiseau le fend 
de ses ailes: elle tient de sa puissante main une lance 15 
brillante capable de faire trembler les villes et les nations 
les plus guerrières; Mars même en serait effrayé: sa i 
voix est douce et modérée, mais forte et insinuante; l 
toutes ses paroles sont des traits de feu qui percent le ' 
cœur de Télémaque, et qui lui font ressentir je ne sais to 
quelle douleur délicieuse; sur son casque parait l'oiseau 
triste d'Athènes, et sur sa poitrine brille la redoutable 
égide. A ces marques TÉlémaque reconnaît Minerve. 

«O déesse, dit-il, c'est donc vous-même qui avez daigné 
conduire le fils d'Ulysse pour l'amour de son père!» . . . »$ 
n voulait en dire davantage, mais la voix lui manqua; «^ 
ses lèvres s'efforçaient en vain d'exprimer les pensées 
qui sortaient avec impétuosité du fond de son cœur; la 
divinité présente l'accablait, et il était comme un homme \ 
qui dans un songe est oppressé jusqu'à perdre la respira- 30 
tion, et qui, par l'agitation pénible de ses lèvres, ne peut 
former aucune voix. 
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Enfin Minerve prononça ces paroles: «Fils d'Ulysse, 
! écoutez-moi pour la dernière fois. Je n'ai instruit aucun 
, mortel avec autant de soin que vous; je vous ai mené 
' par la main au travers des naufrages, des terres inconnues, 
5 des guerres sanglantes et de tous les maux qui peuvent 

éprouver le cœur de l'homme. 
/ «Je vous ai montré par des ej^riences sen^bles les 
I vraies et les fausses maximes par lesquelles on peut 
! régner. Vos fautes ne vous ont pas été moins utiles que 
lol vos malheurs: car quel est l'homme qui peut gouverner 
; sagement s'il n'a jamais souffert, et s'il n'a jamais profité 
\ des souffrances où ses fautes l'ont précipité? 

aVous avez rempli, comme votre père, les terres et les 
mers de vos tristes aventures. Allez, vous êtes mainte- 
15 nant digne de marcher sur ses pas. Il ne vous reste dIus 
qu'un court et facile trajet jusqu'à Ithaque, où il arrive 
dans ce moment: combattez avec lui, et obéissez-lui 
comme le moindre de ses sujets; donnez-en l'exemple 
aux autres. Il vous donnera pour épouse Antiope, et 
2o vous serez heureux avec elle, pour avoir moins cherché la 
beauté que la sagesse et la vertu. 

«Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire à re- 
nouveler l'âge d'or; écoutez tout le monde, croyez peu de 
gens: gardez-vous bien de vous croire trop vous-même, 
as' craignez de vous tromper; mais ne craignez jamais de 

; laisser voir aux autres que vous avez été trompé. 
^^ «Aimez les peuples; n'oubliez rien pour en être aimé. 
La crainte est nécessaire quand l'amour manque, mais 
il la faut toujours employer à regret comme les remèdes 
30 violents et les plus dangereux. 

«Considérez toujours de loin toutes les suites de ce que 
vous voudrez entreprendre; prévoyez les plus terribles 
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inconvénients, et sachez que le vrai courage consiste à | , 
envisager tous les périls, et à les mépriser quand ils de- 1 ^ 
viennent nécessaires. Celui qui ne veut pas les voir n'a ' 
pas assez de courage pour en supporter tranquillement 
la vue: celui qui les voit tous, qui évite tous ceux qu'on s 
peut éviter, et qui tente les autres sans s'émouvoir, est 
le seul sage et magnanime. 

«Fuyez la moilesse, le faste, la profusion; mettez votre | 
gloire dans la simplicité: que vos vertus et vos bonnes [ 
actions soient les ornements de votre petsonne et de votre ro 
palais; qu'elles soient la garde qui vous environne, et 
que tout le monde apprenne de vous en quoi consiste le 
vrai honneur. 

«N'oubliez jamais que les rois ne régnent point pour I 
leur propre gloire, mais pour le bien des peuples. Les is 
biens qu'ils font s'étendent jusque dans les siècles les 
plus éloignés; les maux qu'ils font se multiplient de géné- 
ration en génération jusqu'à la postérité la plus reculée. 
Un mauvais règne fait quelquefois ta calamité de plusieurs 
siècles, 30 

«Surtout, soyez en garde contre votre himieur: c'est " 

un ennemi que vous porterez partout avec vous jusqu'à 
la mort; il entrera dans vos conseils, et vous trahira si 
vous l'écoutez. L'humeur fait perdre les occasions les 
plus importantes: elle donne des inclinations et des ts 
aversions d'enfant, au préjudice des plus grands intérêts; 
elle fait décider les plus grandes affaires par les plus 
petites raisons; elle obscurcit tous les talents, rabaisse le 
courage, rend un homme inégal, faible, vil et insuppor- 
table. Défiez-vous de cet ennemi. 30 

«Craignez les dieux, 6 Télémaque; cette crainte est le — - 
plus grand trésor du cœur de l'homme: avec elle vous 
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viendront la sagesse, la justice, la paix, la joie, les plaisirs 

purs, la vraie liberté, la douce abondance, la gloire sans 

tache. 

«Je vous quitte, d fils d'Ulysse: mais ma sagesse ne 

5 vous quittera point, pourvu que vous sentiez toujours 

I que vous ne pouvez rien sans elle. Il est temps que vous 

'appreniez à marcher tout seul. Je ne me suis séparée de 

vous en Egypte et à Salente que pour vous accoutumer à 

être privé de cette douceur, comme on sèvre les enfants 

lo lorsqu'il est temps de leur ôter le lait pour leur donner des 

aliments solides.» 

A peine la déesse eut achevé ce discours qu'elle s'éleva 

dans les airs, et s'enveloppa d'un nuage d'or et azur, où 

elle disparut. Télémaque, soupirant, étonné et hors de 

15 lui-même, se prosterna à terre, levant les mains au dd; 

> il alla éveiller ses compagnons, se hâta de partir, 

■riva à Ithaque, et reconnut son père chez le fidèle 

Ëumée. 

2. Dialogues des morts, 1700-1712 
LE CONNÉTABLE DE BOUKBON ET BAYABD 
[Chatlea de Bourbon, de la famille royale des Bourbons, né en 
1489, reçut le titre de Connétable — le pluf grand titre milîtmre de 
France, c. à d. général des années du roi (supprimé par Louis XIII 
en 1627) — A r&ge de 26 ans. Sa bravoure à la bataille de Marignan, 
où il commandait l'avant-gaide (13 et 14 sept 1515) est surtout 
restée fameuse. Madame, Louise de Savoie, ducbesse d'Angoulëme, 
mère de François 1°, lui offrit sa niain, qu'il refusa. Elle n'oublia 
pas cet affront, le fit dépouiller de ses richesses, et exdta l'animosité 
du roi son fils, contre lui. Cette peisécution irrita le Connétable qui 
mit son bras au service de Cbarles-Quint, l'ennemi de la France; il 
contribua beaucoup à la victoire de Charles sur François, à. Pavie 
(1525). Plus tard, du reste, lorsqu'il n'eut plus besoin de ses services, 
Charles-Quint se montra ingrat envers le Connétable. Celui-ci finit 
par mourir au siège de Rome en 1527, en montant à l'assaut de la 
ville. 
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Kerre du Tetrail, Seigneur de Bayard, né en 1476, surnommé fie 
chevalier sans peur et sons reproche," se signala par son héroïsme 
splendide et ses vertus chevaleresques sous Charles VIII, Louis XII, 
et François 1°. Celui-d voulut être aimé chevalier par lui sur le 
champ de bataille de Haiignan. Bayacd fut blessé grîivenient à 
Biagiasso, luttant pour couvrir contre Bourbon la retraite de 
l'armée franfaise, compromise par l'inquiidence de Boimivet, un 
favori de Fraufois I . 

La scène du Dialogue est sur le champ de bataille où BourboD 
vient d'^Krcevoir Bayard blessé et qui va mourir. 

LesDitiicgua ont été écrits aussi à l'intention du Duc de Bourgogne.] 

Le Connétable. — N'est-ce point le pauvre Bayard que 
je vois, au pied de cet arbre, étendu sur l'herbe, et percé 
d'un grand coup? Oui, c'est lui-même. Hélas! je le 
plains. En voilà deux qui périssent aujourd'hui par nos 
armes, Vandenesse' et lui. Ces deux Français étaient s 
deux ornements de leur nation par leur courage. Je sens 
que mon cœur est encore touché pour sa patrie. Mais 
avançons pour lui parler. Ahl mon pauvre Bayard, c'est 
avec douleur que je te vois en cet état. 

Bayard. — C'est avec douleur que je vous vois aussi. 10 

Le Connétable. — Je comprends bien que tu es fâché de 
te voir dans mes mains par le sort de la guerre. Mais je 
ne veux point te traiter en prisonnier; je te veux garder 
comme un bon ami, et prendre soin de ta guérîson comme 
si tu étais mon propre frère: ainsi tu ne dois point être 15 
fâché de me voir. 

Bayard. — Hé! croyez- vous que je ne suis point fâché 
d'avoh- obligation au plus grand ennemi de la France? 
Ce n'est point de ma captivité ni de ma blessure dont je 
suis en peine. Je meiu^: dans un moment, la mort va so 
me déhvrer de vos mains. 

> Jean de Chabannes, seigneur de Vandenesse, mort comme son, 
ami Bayard, sur le champ du totaille de Biagrasso (1514]. 
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Le Connétable. — Non, mon cher Bayard, j'espère que 
nos soins réussiront à te guérir. 

Bayard. — Ce n'est point là ce que je cherche, et je 
suis content de mourir. 
S Le Connétable. — Qu'as-tu donc? Est-ce que tu ne 
saurais te consoler d'avoir été vaincu et fait prisonnier 
dans la retraite de Bonnivet? Ce n'est pas ta faute; c'est 
la sienne: les armes sont journalières. Ta gloire est assez 
bien établie par tant de belles actions. Les Impériaux^ 
o ne pourront jamais oublier cette vigoureuse défense de 
Mézières' contre eux. 

Bayard. — Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous 
êtes ce grand connétable, ce prince du plus noble sang 
qu'il y ait dans le monde, et qui travaille à déchirer de ses 
S propres mains sa patrie et le royaume de ses ancêtres. 

Le Connétable. — Quoi'. Bayard, je te ioue, et tu me 
condamnes! je te plains, et tu m'insultes! 

Bayard. — Si vous me plaignez, je vous plains aussi; et 
je vous trouve bien plus à plaindre que moi. Je sors de 
lo la vie sans tache; j'ai sacrifié la mienne à mon devoir; je 
meurs pour mon pays, pour mon roi, estimé des ennemis 
de la France, et regretté de tous les bons Français. Mon 
état est digne d'envie. 

Le Connétable. — Et moi je suis victorieux d'un ennemi 

)5 qui m'a outragé; je me venge de lui; je le chasse du 

Milanais*; je fais sentir à toute la France combien elle est 

malheureuse de m'avoir perdu en me poussant à bout: 

appelles-tu cela ^tre à plaindre? 

' Soldats de l'empereur Charles-Quint. 

' Sur la Meuse, dans les Aidennes. Bayard y fit une défense 
héroïque contre les Impériaux (1511). 

' Longtemps objet de dispute entre Fran^b I' et Charles-Quint ^ 
il finit par rester i ce demiçr. 
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Boyard. — Oui: on est toujours à plaindre quand on 
agit contre son devoir: il vaut mieux périr en combattant | y 
pour la patrie, que la vaincre et triompher d'elle. Ah! | 
quelle horrible gloire que celle de détruire son propre 
pays! S 

Le Connétable. — Mais ma patrie a été ingrate après — 
tant de services que je liii avais rendus. Madame m'a 
fait traiter indignement par un dépit d'amour. Le roi, — 
par faiblesse pour eUe, m'a fait une injustice énorme en 

me dépouillant de mon bien. On a détaché de moi jus- 10 

qu'à mes domestiques, Matignon et d'Argonges. J'ai été 

contraint, pour sauver ma vie, de m'enfuir presque seul: 
que vouiais-tu que je fisse? 

JBayard. — Que vous souffrissiez toutes sortes de maux, 
plutôt que de manquer à la France et à la grandeur de 15 
votre maison. Si la persécution était trop violente, vous 1 
pouviez vous retirer; mab il valait mieux être pauvre, 1 
obscur, inutile à tout, que de prendre les armes contre 
nous. Votre gloire eût été au comble dans la pauvreté et 
dans le plus misérable exil. 30 

Le Connétable. — Mais ne vois-tu pas que la vengeance 
s'est jointe à l'ambition pour me jeter dans cette extré- 
mité? J'ai voulu que le roi se repentit de m'avoir traité si 
mal. \ 

Boyard. — Il fallait l'en faire repentir par une patience li 
à toute épreuve, qui n'est pas moins la vertu d'un héros ; 
que le courage. 

Le CimnélabU. — Mais le roi étant si injuste et si 
aveuglé par sa mère, méritait-U que j'eusse de si grands 
égards pour lui? 30 

Bayard. — Si le roi ne le méritait pas, la France entière 
le méritait. La dignité même de la couronne, dont vous 
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êtes un des héritiers, le méritait. Vous vous deviez à 
vous-même d'épaigner la France, dont vous pouviez être 
un jour roi. 

\Le Connétable. — Eh bien! j'ai tort, je l'avoue; mais ne 
S sais-tu pas combien les meilleurs cœurs ont de peine à 
résister à leur ressentiment? 

Bayard. — Je le sais bien; mais le vrai courage consiste 
à y résister. Si vous connaissez votre faute, hâtez-vous 
de la réparer. Pour moi, je meurs; et je vous trouve plus 
10 à plaindre dans vos prospérités, que moi dans mes souf- 
frances. Quand l'empereur ne vous tromperait pas,* 
quand même il vous donnerait sa sceur en mariage, et 
qu'il partagerait la France avec vous, U n'eSacerait point 
I la tache qui déshonore votre vie. Le connétable de Bour- 
iS bon rebelle! Ah! quelle honte! Écoutez Bayard mou- 
■ rant comme il a vécu, et ne cessant de dire la vérité. 

3. Éducation des filles, 1687 

(Le premier ouvrage de l'abbé Fénelon, écrit à 36 ans, pas pour le 
pubKc, mais npooi répondre aui pieuses intentions d'une mère ver- 
tueuse, madame la duchesse de Beauvilliers,* laquelle, (outre plu- 
sieurs garçons, eut huit filles, qui, grâce aux eremples domestiques 
qu'elles eurent sous les yeux pendant leur jeunesse, et aux prindpes 
qu'elles puisèrent dans les instructions de Fénelon, furent des modèles 
de toutes les vertus que la charité inspire et que la religion embellit» 
(Histoire de Fénelon, par le Cardinal de Bausset, i3og). La poâtian 
de Supérieur de la Maison des Nouvelles Catholiques de Paris — 
' une de ces maisons établies alors dans différentes villes de la FraïKX 
pour ramener les jeunes Elles protestantes à la foi catholique, et y 
retenir les catholiques qui songeaient à adopter la Réforme — et la 
part qu'il prit dans l'instruction des Demoiselles de Saint Louis, à 
^ l'école de Saint-Cyr, fondée par M°" de Mamteuou en i68j l'avaient 
préparé à écrire ce traité. 

» Voir note d'introduction. 



I. DE l'iUPOSTANCE DE L'ÉDUCATION DES FILLES 

(extrait du chapitre I) 

Rien n'est plus négligé que l'éducation des filles. La 
coutiune et le caprice des mères y décident souvent de 
tout. On suppose qu'on doit donner à ce sexe peu d'in- 
struction. L'éducation des garçons passe pour une des 
principales affaires par rapport au bien public; et, quoi- 5 
qu'on n'y fasse guère moins de fautes que dans celle des 
filles, du moins on est persuadé qu'il faut beaucoup de 
lumières pour y réussir. Les plus habiles gens se sont ap- 
pliqués à donner des règles dans cette matière. Combien 
voit-on de maîtres et de collèges I Combien de dépenses 10 
pour des impres^ons de livres, pour des recherches de 
sciences, pour des méthodes d'apprendre les langues, pour 
le choix des professeursl Tous ces grands préparatifs ont 
souvent plus d'apparence que de solidité; mais enfin ils 
marquent la haute idée qu'on a de l'éducation des garçons, is 
Pour les filles, dit-on, il ne faut pas qu'elles soient savantes; 
la curiosité les rend vaines et précieuses; il suffit qu'elles / 
sachent gouverner un jour leurs ménages, et obéir à leurs/ 
maris sans raisonner. On ne manque pas de se servir de 
l'expérience qu'on a de beaucoup de femmes que la science 20 
a rendues ridicules; après quoi on se croit en droit d'aban- 
donner aveï^lément les filles à la conduite des mères 
ignorantes et indiscrètes.' 

H est vrai qu'il faut craindre de faire des savantes ridi- 
cules. Les femmes ont d'ordinaire l'esprit encore plus 35 
faible et plus curieux que les hommes; aussi n'est-il point 
à propos de les engager dans des études dont elles pour- 
1 Indiscrètes -sans discememeitt. 
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raient s'entêter. Elles ne doivent ni gouvCTner l'État, m 
faire la guerre, ni entier dans le ministère des choses I 
sacrées; ainsi elles peuvent se passer de certaines connais- 
sances étendues qui appartiennent à la politique, à l'art 
S roiiitaire, à la jurisprudence, à la philosophie et à' la théo- 
logie, La plupart même des arts mécaniques ne leur con- 
viennent pas; elles sont faites pour des exercices modérés. 
Leur corps, aussi bien que leur esprit, est moins fort et 
moins robuste que celui des hommes. En revanche, la na- 

lo ture leur a donné en partage l'industrie, la propreté et l'éco- 
nomie, pour les occuper tranquillement dans leur maison. 
I Mais que s'ensuît-U de la faiblesse naturelle des fanmes? 

,' Plus elles sont faibles, plus il est important de les fortifier. 
N'ont-eUes pas des devoirs à remplir, mais des devoirs 

ij qui sont les fondements de toute la vie humaine? Ne 

^-- sont-ce pas les femmes qui ruinent et qui soutiennent les 

maisons, qui règlent tout le détail des choses domestiques, 

et qui, par conséquent, décident de ce qui touche de plus 

près à tout le genre humain? Par là, elles ont la prind- 

.ao pale part aux bonnes ou aux mauvaises mceurs de presque 
tout le monde. Une femme judicieuse, appliquée et pleine 
de religion, est l'âme de toute une grande maison; elle y 
met de l'ordre poiu- les biens temporels et pour le salut. 
Les hommes mêmes, qui ont toute l'autorité en public, ne 

as peuvent par leurs délibérations établir aucun bien effec- 
tif, si les femmes ne leur aident à l'exécuter. 

3. COHICENT n, FAUT FAHŒ ENTRES DANS L'ESI^IT DES 
ENFAKTS LES FBEHŒRS FBINCIFES DE LA SELIGION 

(extrait du chapitre Vil) 
Nous avons remarqué que le premier âge des enfants 

n'est pas propre à raisonner; non qu'ils n'aient déjà toutes 
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les idées et tous les principes généraux de raison qu'ils 
auront dans la suite, mais parce que, faute de connaître 
beaucoup de faits, ils ne peuvent appliquer leur raison, et 
que d'ailleurs l'agitation de leur cerveau les empêche de 
suivre leurs pensées et de les lier. S 

n faut pourtant, sans les presser, tourner doucement le \ 
premier usage de leur raison à connaître Dieu. Fersua- I 
dez-les des vérités chrétiennes, sans leur donner des sujets 
de doute. Us voient mourir quelqu'un; ils savent qu'on 
l'enterre; dites-leur: «Ce mort est-0 dans le tombeau? — 10 
Oui — H n'est donc pas en paradis? — Pardonnez-moi; 
il y est. — Comment est-il dans le tombeau et dans le 
paradis en même temps? — C'est son âme qui est en 
paradis, c'est son corps qui est mis dans la terre. 

Son âme n'est donc pas son coips? — Non. — L'âme 15 
n'est donc pas morte? — Non; elle vivra toujours dans le 
ciel.» Ajoutez: «Et vous, voulez-vous être sauvée? — 
Oui. — Mais qu'est-ce que se sauver? — C'est que l'âme 
va en paradis quand on est mort. — Et ta mort, qu'est-ce? 
— C'est que l'âme quitte le corps, et que le corps s'en va 20 
en poussière.» 

Je ne prétends pas qu'on mène d'abord les enfants à 
répondre ainsi; je puis dire néanmoins que plusieurs 
m'ont fait ces réponses dès l'âge de quatre ans. Mais je 
suppose im esprit moins ouvert et plus reculé; le pis aller, 25 
c'est de l'attendre quelques années de plus sans impatience. 

H faut montrer aux enfants une maison, et les accou- 
tumer à comprendre que cette maison ne s'est pas bâtie 
d'elle-même. «Les pierres, leur direz-vous, ne se sont pas 
élevées sans que personne les portât.» Il est bon même 30 
de leur montrer des maçons qui b&tissent; puis faites- 
leur r^arder le ciel, la terre, et les principales choses que 
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Dieu y a faites pour l'usage de l'homme; dites-leur: 
«Voyez combien le monde est plus beau et mieux fait 
qu'une maison. S'est-il fait de lui-même? Non, sans 
doute; c'est Dieu qui l'a bâti de ses propres mains.» 
S D'abord, suivez la méthode de l'Écriture: frappez vive- 
ment leur imagination; ne leur proposez rien qui ne soit 
revêtu d'images sensibles. Représentez Dieu assis sur un 
trône, avec des yeux plus brillants que les rayons du soleil 
et plus perçants que les éclairs: faites-le parler; donnez- 

lo lui des oreilles qui écoutent tout; des mains qui portent 
l'»mivers, des bras toujours levés pour punir les méchants, 
im coeur tendre et paternel pour rendre heureux ceux qui 
l'aiment. Viendra le temps que vous rendrez toutes ces 
connaissances plus exactes. Observez toutes les ouver- 

is|tures que l'esprit de l'enfant vous donnera; tâtez-le par 
i; divers endroits, pour découvrir par où les grandes vérités 
^peuvent mieux entrer dans sa tête. Surtout ne lui dites 
Irien de nouveau sans le lui familiariser par quelque com- 
paraison sensible, 

3o Par exemple, demandez-lui s'il aimerait mieux mourir 
que de renoncer à Jésus-Christ; il vous répondra: «Oui.» 
Ajoutez: «Mais quoi! donneriez-vous votre tête à couper 
pour aller en paradis? — Oui.» ■ — Jusque-là, l'enfant croit 
qu'il aurait assez de courage pour !e faire. Mais vous, qui 

as voulez lui faire sentir qu'on ne peut rien sans la grâce, 
vous ne gagniez rien si vous lui dites simplement qu'on 
a besoin de grâce pour être fidèle: il n'entend point tous 
ces mots-là, si vous l'accoutumez à les dire sans les enten- 
dre, vous n'en êtes pas plus avancé. Que ferez-vous donc? 

30 Racontez-lui l'histoire de Saint-Pierre ; représentez-le 
qui dit d'un ton présomptueux: «S'il faut mourir, je vous 
suivrai: quand tous les autres vous quitteraient, je ne vous 
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abandonnerai jamais.» Puis dépeignez sa chute; il r^e 
trois fois Jésus-Christ; une servante lui fait peur. Dites 
pourquoi Dieu permit qu'il fût si faible: puis servez- vous 
de la comparaison d'un enfant ou d'un malade qui ne sau- 
rait marcher tout seul, et faites-lui entendre que nous avons U 
besoin que Dieu nous porte, comme une nourrice porte son j 
enfant: par là vous rendrez sensible le mystère de la grâce. / 

Mais la vérité la plus difficile à faire entendre est quel 
nous avons une &me plus précieuse que notre coips. On 
accoutume d'abord les enfants à parler de leur âme; et 10 
on fait bien, car ce langage qu'ils n'ent^ident point ne 
laisse pas de les accoutumer à supposer confusément la 
distinction du corps et de l'âme, en attendant qu'Us puis- 
sent la concevoir. Autant les préjugés de l'enfance sont 
pernicieux quand ils mènent à l'erreur, autant sont-ils 15 
utiles lorsqu'ils accoutument l'imagination à la vérité, 
en attendant que la raison puisse s'y tourner par prin- 
cipes. Mids enân il faut établir une vraie persuasion. 
Comment le faire? Sera-ce en jetant une jeune fille dans 
des subtilités de philosophie? Rien n'est si mauvais, il m 
faut se borner à lui rendre clair et sensible, s'il se peut, 
ce qu'elle entend et ce qu'elle dit tous les jours. 

Four son corps, elle ne le connaît que trop; tout la 
porte à le flatter, à l'orner et à s'en faire une idole; il est 
capital de lui en inspirer le mépris, en lui montrant quel- 25 
que chose de meilleur en elle. 

Dites donc à' un enfant en qui la raison agit déjà: 
«Est-ce votre âme qui mange?» S'il répond mal, ne le 
grondez point; mais dites-lui doucement que l'âme ne 
mange pas. «C'est le corps, direz-vous, qui mange; 30 
c'est le o^rps qui est semblable aux bêtes. Les bêtes ont- ! 
elles de l'esprit? Sœit-elles savantes? — Non, répondra j 
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l'enfant. — Mais elles mangent, contînuerez-vous, quoi- 
qu'eUes n'aient point d'esprit. Vous voyez donc bien 
que ce n'est pas l'esprit qui mange, c'est le corps qui 
: prend les viandes pour se nourrir; c'est lui qui marche, 
a c'est lui qui dort. — Et l'âme, que fait-elle? — Elle rai- 
1 sonne; elle connaît tout le monde; elle aime certaines 
tchoses; il y en a d'autres qu'elle regarde avec aversion.» 
Ajoutez, comme en vous jouant: «Voyez-vous cette table? 

— Oui. — Vous la connaissez donc? — Oui. — Vous voyez 
lo bien qu'eUe n'est pas faite comme cette chaise; vous 

savez bien qu'elle est de bois, et qu'elle n'est pas comme 
la cheminée, qui est de pierre? — Oui.» — répondra 
l'enfant. N'allez pas plus loin sans avoir reconnu, dans 
le ton de sa voix et dans ses yeux, que ces vérités si simples 

1$ l'ont frappé. Puis dites-lui: «Mais, cette table vous 
connaît-elle?» Vous verrez que l'enfant se mettra à rire, 
pour se moquer de cette question. N'importe, ajoutez: 
«Qui vous aime mieux de cette table ou de cette chaise?» 
Il rira encore. Continuez: «Et la fenêtre, est-elle bien 

20 sage?» Puis essayez d'aller plus loin. «Et cette poupée, 
vous répond-elle quand vous lui parlez? — Non. — Pour- 
quoi? Est-ce qu'elle n'a point d'esprit? — Non, elle n'en 
a pas. — Elle n'est donc pas conrnie vous; car vous la 
connaissez, et elle ne vous connaît point. Mais après 

35 votre mort, quand vous serez sous terre, ne serez-vous 
pas comme cette poupée? — Oui. — Vous ne sentirez 
plus rien? — Non. — Vous ne connaître^ plus personne? 

— Non. — Et votre âme sera dans le del? — OuL — 
N'y verra-t-elle pas Dieu? — Il est vrai. — Et l'âme de 

30 la poupée, où est-elle à présent?» Vous verrez que l'en- 
fant souriant vous répondra, ou du moins vous fera en- 
tendre que la poupée n'a point d'âme ..,. 1 



3- REMARQUES SUR PLUSIEURS DÉPAUTS DES FILLES 
(eitrait du chapitre DC) 

Nous avons encore à parler du soin qu'il faut prendre 
pour préserver les filles de plusieurs défauts ordinaires à 
leur sexe. On les nourrit dans une mollesse et dans une 
timidité qui les rend incapables d'une conduite ferme et 
réglée. Au commencement, il y a beaucoup d'affecta- 's 
tion, et ensuite beaucoup d'habitude, dans ces craintes , 
mal fondées et dans ces larmes qu'elles versent à si bon 
marché: le mépris de ces affectations peut servir beau- 
coup à les corriger, puisque la vanité y a tant de part- 
Il faut aussi réprimer en elles les amitiés trop tendres, lia 
les petites jalousies, les compliments excessifs, les ffat-I 
teries, les empressements: tout cela les gâte et les accou- 
tume à trouver que tout ce qui est grave et sérieux est 
trop sec et trop austère. Il faut même tâcher de faire en 
sorte qu'elles s'étudient à parler d'une manière courte et is 
précise. Le bon esprit consiste à retrancher tout discours 
inutile et à dire beaucoup en peu de mots; au Heu que la 
plupart des femmes disent peu en beaucoup de paroles. 
Elles prennent la facilité de parler et la vivacité d'imagina- 1 
tion pour l'esprit; elles ne choisissent point entre leurs ^ 
pensées; elles n'y mettent aucun ordre par rapport aux 
choses qu'elles ont à expliquer; elles sont passionnées sur 
presque tout ce qu'elles disent, et la passion fait parler 
beaucoup; cependant, on ne peut espérer rien de fort bon 
d'ime femme si l'on ne la rédtiit à réfléchir de suite, à 35 
examiner ses pensées, à les expliquer d'une maniète 
courte, et à savoir ensuite se taire. 
Une autre chose contribue beaucoup aux longs diso)urs , 



3o6 FÊNELON 

des femmes: c'est qu'elles sont nées artificieuses, et 
qu'elles usent de longs détoiu^ pour venir à leur but 
Elles estiment la finesse; et comment ne l'estimenûent- 
elles pas, puisqu'elles ne connaissent point de meilleure 
5 prudence, et que c'est d'ordinaire la première chose que 
l'exemple leur a enseignée? Elles ont un naturel souple 
pour jouer facilement toutes sortes de comédies; les larmes 
ne leur coûtent rien: leurs passions sont vives, et leurs 
connaissances bornées: de là vient qu'elles ne négligent 
lo rien pour réussir, et que les moyens qui ne conviendraient 

Ipas à des esprits plus réglés letir paraissent bons; elles ne 
raisonnent guère pwur examiner s'il faut désirer une 
chose, mais elles sont très industrieuses pour y parvenir. 
Ajoutez qu'elles sont timides et pleines de faiisse 
iS honte; ce qui est encore une source de dissimulation. Le 
moyen de prévenir un si grand mal est de ne les mettre 
jamais dans le besoin de la finesse et de les accoutumer à 
dire ingénument leurs inclinations sur toutes les choses 
permises. Qu'elles soient libres pour témoigner leur 
ao ennui quand elles s'ennuient; qu'on ne les assujettisse 
point à paraître goûter certaines personnes ou certains 
livres qui ne leur plaisent pas. 

4. Lettre ft propos des affaires du Quiétlsme, 14 août 1697 

[La doctrine du (Quiétisme,! ou du <pur amour,» ou de «l'amout 
désintirassé,» par lequel l'homme trouve dans la coatempUtkm in- 
térieure de Dieu une (quiétude* absolue jusqu'à en perdre la con- 
sdence de sa propre persomialitê et s'abîmer dans la divinité, et qui 
venue d'Espagne était répandue en France par M"' de la Molhe- 
GuyoD, avait été considÊrée comme favorisant le sectarisme et avait 
été condamnée — comme le Protestantisme et le Jansénisme. Féndon, 
alors archevêque de Cambrai, avait pris la défense de M"* de la 
Mothe<ïuyon jetée en prison; Bossuetlui avait opposé l'autorité de 
l'Ëglise; alors à son tour, Féuelon avait soutenu dans son livre sur 
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les Maximes itt satnls (1694) que ks idées quiétisUs avaient ét£ 
professées en fait précisément par les Fèrea de l'Ëglise. Le livre 
ayant été condamné en France, Fénelon en avait appelé au pape 
déclarant que, en ix>n catholique, il accepterait la décision du Saint- 
Père. Le pape confirma la condamnation; Fénelon se soumit 
Cette lettre, adiessée à un correspondant inconnu, est écrite avant 
que le pape ait parlé; Fénelon, absolument mais avec dignité, comme^ 
tout le xvn° siède, se déclare prêt à s'incliner devant l'autorité.) | 

Ne soyez pas en peine de moi, Monsieur, l'affaire de 
mon livre va à Rome. Si je me suis trompé, l'autorité 
du Saint-Siège me détrompera, et fera ce que je cherche 
avec un cœur docile et soumis. Si je me suis mal expliqué, 
on réformera mes expressions. Si la matière parait mé- 5 
riter une explication plus étendue, je la ferai avec joie 
par les additions que l'on me demandera. Si mon livre 
n'exprime qu'une doctrine pure, j'aurai la consolation 
de savoir précisément ce qu'on doit croire, et ce qu'on ! 
doit rejeter. Je ne laisserai pas de faire toutes les addi- 10 
tions qui, sans affaiblir la vérité, pourraient éclaircir et . 
édi£et les lecteurs les plus alarmés. Mais enfin, Mo*i- , 
sieur, si le pape condamne mon livre, je serai, s'il plaît à > 
Dieu, le premier à le condamner, et à faire des mande- « 
ments pour en défendre la lecture dans le diocèse de Cam- 15 
brai. Je demanderai seulement au Pape qu'il ait la bonté 
de marquer précisément les endroits qu'il condamne, et 
les sens qui portent sa condamnation, afin que ma sou- 
scription soit sans restriction, et que je ne coure jamais 
risque de défendre, ni d'excuser, ni de tolérer le sens déjà » 
condamné. Ainsi, vous le voyez, Monsieur, avec ces dis- 
positions que Dieu me donne, je suis en paix, et n'ai qu'à 
attendre la décision de mon supérieur, dans lequel je re- 
connais l'autorité de Jésus-Christ, Je ne défendrai 
l'amour désintéressé qu'avec un sincère désintéressement. a$ 
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Il ne s'apt point id du point d'honneur, ni de l'opinioii 
du monde, ni de l'humiliation profonde que la nature 
peut craindre d'un mauvais succès. J'agis, ce me semble, 
avec droiture; mes ennemis le reconnaîtront. Je crains 
S autant d'être présomptueux et retenu par une mauvaise 
honte, que d'être faible, politique et timide dans la 
défense de la vérité. 
/ Si le pape me condamne, je serai détrompé, et par là le 

;' vaincu aura tout le véritable fruit de la victoire. Vk- 

lo U>rta cedet viclis, dit Saint- Augustin. Si au contraire le 
pape ne condamne pas ma doctrine, je tâcherai par mon 
silence et par mon respect d'apaiser ceux de mes confrères 
dont le zèle s'est animé contre moi et qui m'ont imputé 
une doctrine dont je n'ai pas moins d'horreur qu'eux et 

iS que j'ai toujours détestée.^ Peut-être me rendront-ils 
justice quand ils verront ma bonne foi. 
"" Voilà mes sentiments, Monsieur. Je pars pour Cam- 
brai, ayant sacrifié à Dieu, au fond de mon cœur, tout ce 
que je puis lui sacrifier là-dessus. Souffrez que je vous 

îo exhorte dans ce même esprit; je n'ai rien ménagé d'hu- 
main et de temporel pour la doctrine que j'ai crue vérit- 
able, je ne laisse ignorer au Pape aucune des raisons qui 
peuvent épuiser cette doctrine. En voilà assez; c'est à 
Dieu à faire le reste, si c'est sa cause que j'ai défendue, 

2S ne regardant point les intérêts des hommes ni leur pro- 
cédé; c'est Dieu seul qu'il faut voir en tout ced . , . 

1 Pour mieux attaquer le Quiétisme, certains avaient prétendu 
l'identifier avec une doctrine païenne selon laquelle s'abandonner à 
l'amour, c'était suivre l'appel de la nature et par conséquent honorer 
Dieu, l'auteur de ta nature. Bossuet lui-m£me avait ajouté foi â 
certaines rumeurs qui accusaient M"° de Guyon de pratiquer ainsi 



CHAPITRE DIX 
LES MORALISTES 

I. LA BRUYÈRE 

164S-1696 
Les caractères ou les mœurs de ce eiècle 

U" éd. 1688, 9- éd. 1696) 
Extraits 

[La vérité humaine des Caractères suggéra l'idée que La Btuyèra 
avait peint des personnages réels. On spécula sur les originaui et 
publia un grand nombre de idefsa, dont la plus célèbre est celle 
conservée à !a Bibliothèque de l'Arsenal, 1592. La Bruyère se dé- 
fendit toujours — fl'"m se! Préfaces et dans son Discours de récep- 
tion à l'Académie (1693) — contre ces insinuations, reconnaissant 
cependant qu'il n'avait pas pu peindre des honunes de son siècle 
sans en emprunter des traits â la société où il vivait. Les clefs se 
contredisent la plupart du temps, mais l'accord est assez grand daac 
certains cas, 

n n'y a pas seulement des (Caractères) i^ s n t le livre de La Bruyère, 
ce qui est le genre qui Lui appartient en propre, mais ils alternent avec 
des réflexions et des pensées. Le tout est di^x>sé sans ordre ap- 
parent.] 

Adntonere voluimus, non mordere; 
pTodesse, mm laedtre; eonsulere 
moribui hominum, non ojlcere. 



Je rends au public ce qu'il m'a prêté; j'ai emprunté de 
lui la matière de cet ouvrage: il est juste que l'ayant 
achevé avec toute l'attention pour la vérité dont je suis ^ 
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capable, et qu'il mérite de moi, je lui en fasse la restitu- 

tion.yi l peut r egarder avec loisir ce por trait que j'ai fait 

I de lui d'après nature, et s'il se connaît quelques-uns des 

'. défauts que je toucÉe, s'en corriger. C'est l'unique fin 

, s quë'l'on doit se proposer ên'lcrivanti et le succès aussi 

que l'on doit moins se promettre; mais comme les hommes 

ne se dégoûtent point du vice, iTne faut pas aussi seTE^r 

"de leur reprocher: ils seraient peut-être pires, s'ils venaient 

-à manquer de censeurs ou de critiques; c'est ce qui fait 

lo que l'on prêche et que l'on écrit ... Il y a une autre règle 

et que j'ai intérêt que l'on veuille suivre, qm est de ne pas 

perdre mon titre de vue, et de penser toujours et dans 

,^ toute la lecture de cet ouvrage, que^ej ont les car aca^res 

J.OU les mœurs de ce siècle que je décris; car bien que je 

15 les tire Souvent de la cour de FrancFet des hommes de 
ma nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre à 
ïiriè" seule cour, ni les renfermer en un seul pays sans que 
mon livre ne perde beaucoup de son étendue et de son 
utihté,m ne s'écarte du plan que je me suis fait d'y peindr e 

^ les hommes en général, comme des raisons qui entrent 
dans l'ordre des chapitres et dans une certaine suite in- 
sensible des réflexions qui les composent. Après cette 
précaution si nécessaire, et dont on pénètre assez les con- 
séquences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin, 

3$ toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse 
application et toute censure, contre les froids plaisants 
et les lecteurs malintentionnés ... Ce ne sont pomt des 
maximes que j'ai voulu écrire; elles sont comme des lois 
dans la morale, et j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité 

30 ni assez de génie pour faire le législateur; je sais même 
que j'aurais péché contre l'usage des maximes, qui veut 
qu'à la manière des oracles elles soient courtes et concises. 
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Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres 
sont plus étendues: on pense les choses d'une manière 
différente, et on les explique par un tour aussi tout dif- 
férent, pax une sentence, par un raisonnement, par une 
métaphore ou quelque autre figure, par un parallèle, par s 
une simple comparaison, par un fait tout entier, par un 
seul trait, par une description, par une peinture: de là 
procède la longueur ou la brièveté de mes réflexions. 
Ceux enfin qui font des maximes veulent être crus: je 
consens, au contraire, que l'on dise de moi que je n'ai pas 10 
quelquefois bien remarqué, pourvu que l'on remarque 
mieux. 

DES OUVSACES DE l'eSFSIT 

I. Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de 
sept mille ans qu'il y a des hommes, et qu'ils pensent. . Sur 
ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est 15 I 
enlevé; l'on ne fait que glaner après les anciens et les ha- 
biles d'entre les modernes. 

10. Il y a dans l'art un point de perfection, comme de 
bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui le sent et 
qui l'aime a le goût parfait; celui qui ne le sent pas, et qui m 
aime en deçà ou au delà, a le goût défectueux. Il y a 
donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts 
avec fondement. 

14. Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir •" 
et à biéu peindre. Moïse, Homère, Platon, Virgile, as 

"Horace, ne sont au-dessus des autres écrivains que par 
leurs expressions et par leurs images: il faut exprimer le 
vrai pour écrire naturellement, fortement, délicatement. 

15. On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architec- 
ture. On a entièrement abandonné l'ordre gothique, que 30 
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la barbarie avait introduit pour les palais et pour les 
temples; on a rappelé le dorique, l'ionique et le corin- 
thien; ce qu'on ne voyait plus que dans les ruines de l'an- 
cienne Rome et de la vieille Grèce, devenu moderne, 
S éclate dans nos portiques et dans nos péristyles. De 
même on ne saurait en écrivant rencontrer le parfait et, 
s'il se peut, surpasser les anciens que par leur iniitatîon. 

Combien de siècles se sont écoulés avajit que les 
hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu re- 

10 venir au goût des anciens et reprendre enfin le simple 
et le natiirell 

On se nourrit des anciens et des habiles modernes; on 
les presse, on en tire le plus que l'on peut, on en renfle ses 
ouvrages: et quand enfin l'on est auteur, et que l'on croit 

15 marcher tout seul, on s'élève contre eux, on les maltraite, 
semblable à ces enfants drus et forts d'un bon lait qu'ils 
ont sucé, qui battent leur nourrice. 

Un auteur moderne prouve ordinairement que les an- 
ciens nous sont inférieurs en deux manières, par raison et 

ïo par exemple: il tire la raison de son goût particulier, et 
l'exemple de ses ouvrages. 

n avoue que les anciens, quelque inégaux et peu cor- 
rects qu'ils soient, ont de beaux traits; il les dte, et ils 
sont si beaux qu'ils font lire sa critique. 

25 Quelques habiles prononcent en faveur des anciens 

contre les modernes; mais ils sont suspects et semblent 

juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits 

sur le goût de l'antiquité: on les récuse. 

30. Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et 

30 vn ouvrage parfait ou régulier! Je ne sais s'il s'en est en- 
core trouvé de ce dernier genre. H est peut-être moins 
difficile aux rares génies de rencontrer le grand et le sub- 
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lime, que d'éviter toute sorte de fautes. Le Cid n'a eu 
qu'une voix pour lui à sa naissance, qui a été celle de l'ad- ~~ 
roiration; s'est vu plus fort que l'autorité et la politique 
qui ont tenté vainement de le détruire; il a réuni en sa 
faveur des esprits toujours partagés d'opinions et de sen- 5 
timents, les grands et le peuple; ils s'accordent tous à le 
savoir de mémoire, et à prévenir au théâtre les acteurs 
qui le récitent. Le Cid enfin est l'un des plus beaux 
poèmes que l'on puisse faire; et l'une des meilleures cri- 
tiques qui ait été faite sur aucun sujet est celle du Cid. 10 

38, L n'a manqué à Térence que d'être moins froid: 
quelle pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle 
élégance, quels caractères! Il n'a manqué à Molière que 
d'éviter le jargon et le barbarisme, et d'écrire purement: 
quel feu, quelle mdveté, quelle source de la boime plaî- 15 
santerie, quelle imitation des mœurs, quelles images, et 
quel fléau de ridicule! Mais quel homme on aurait pu — 
faire de ces deux c(nmquesl 

DU HÉRITE PESSONMEL 

1. Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excel- 
lent mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il 20 
considère qu'U laisse en mourant un monde qui ne se sent 
pas de sa perte et où tant de gens se trouvent pour le 
remplacer? 

2. De bien des gens il n'y a que le ntan qui vale quel- 
que chose. Quand vous les voyez de fort près, c'est moins 35 
que rien; de loin ils imposent. 

21. S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est 
pas moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en 
avez. 
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27. L'or éclate, dites-vous, sur les habits de PhiUmon. 
Il éclate de même chez les marchands. — Il est habillé 
des plus belles étoEEes. — Le sont-elles moins toutes dé- 
ployées dans les boutiques et à. la pièce? — Maïs la bro- 
S derie et les ornements y ajoutent encore la magnificence. 

— Je loue donc le travail de l'ouvrier. — Si on lui de- 
'mande quelle heure il est, il tire une montre qui est un 
chef-d'ceuvre; la garde de son épée est un onyx; il a au 
doigt un gros diamant qu'il iait briller aux yeux, et qui 

10 est parfait; il ne lui manque aucune de ces curieuses ba- 
gatelles que l'on porte sur soi autant pour la vanité que 
pour l'usage, et il ne se plaint' non plus de toute sorte de 
parure qu'un jeune homme qui a épousé une riche vieille. 

— Vous m'inspirez enfin de la curiosité; il faut voir du 
15 moins des choses si prédeuses: envoyez-moi cet habit et 

ces bijoux de Fhilémon, je vous quitte de la personne. 

Tu te trcnnpes, Fhilémon, si avec ce carrosse brillant, 

ce grand nconbre de coquins qui te suivent, et ces six 

bétes qui te traînent, tu p«ises que l'on t'en estime da- 

30 vantée: l'on écarte tout cet attirail, qui t'est étranger, 

pour pénétrer jusques à toi, qui n'es qu'un fat. 

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui 
qui, avec un grand cortège, un habit riche et un magni- 
fique équipage, s'en croit plus de naissance et plus d'es- 
3S prit: il lit cela dans la contenance et dans les yeux de ceux 
qui lui parlent. 

32. jEmile* était né ce que les plus grands hommes ne 
deviennent qu'à force de règles, de méditation et d'exer- 
cice, n n'a eu dans ses pronières années qu'à remplir des 

* se ptaÎTidre — se priver (rare, mËme au XVII* siède.) 

* Ccôidé. La Bruyère était piécepteur du duc de Bouibon, petit- 
fils de Coodé et passa lea ti demiires annËes de sa vie à Chantilly. 



LA BRUYÈRE 315 

talents qui étaient naturels et qu'à se livrer à son génie. 
Il a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plutfit il a su ce 
qu'il n'avait jamais appris. Dirai- je que les jeux de son 
enfance ont été plusieurs victoires? Une vie accompa- 
gnée d'un extrême bonheur joint à une Itmgue expérience 5 
senùt illustre par les seules actions qu'il avait achevées 
dès sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se 
sont depuis offertes, il les a embrassées; et celles qui 
n'étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naître: 
admirable même et par les choses qu'il a faites, et par 10 
celles qu'il aurait pu faire. On l'a regardé comme un 
homme incapable de céder à l'ennend, de plier sous le 
nombre ou sous les obstacles; comme une âme du pre- 
mier ordre, pleine de ressources et de lumières, et qui 
voyait encore où personne ne voyait plus; comme celui ij 
qui, à la tête des légions, était pour elles un présage de la 
victoire, et qui valait seul plusieurs légions; qui était 
grand dans la prospérité, plus grand quand la fortune lui 
a été contraire (la levée d'un siège,' une retraite, l'ont plus 
annobli que ses triomphes; l'on ne met qu'après les ba- ao 
tailles gagnées et les villes prises) ; qui était rempli de gloire 
et de modestie: on lui a entendu dire: 3t fuyais, avec la 
même griLce qu'il disait: Nous les battîmes; un homme dé- 
voué à l'État, à sa famille, au chef de sa famille"; sincère 
pour Dieu et pour les hommes; autant admirateur du 15 
mérite que s'il lui eût été moins propre et moins famiher; 
un homme vrai, simple, magnanime, à qui il n'a manqué 
que les moindres vertus. 
38, Je connais Mopse* d'une viate qu'U m'a rendue sans 

' Lérida, en Espagne. " Louis XIV. 

■ D'après les Clefs, l'abbi de Saint-Pierre, auteur de la PolysynodU 
et du Pfijfd de paix perpéittette (1638-1743). 



3i6 LES MORALISTES 

me connaître. H prie des gens qu'il ne connaît point de 
le mener chez d'autres dont il n'est pas connu; il écrit à 
des femmes qu'il connaît de vue; il s'insinue dans un cercle 
de personnes respectables, et qui ne savent quel il est, et 
S là, sans attendre qu'on l'interroge, ni sans. sentir qu'il in- 
terrompt, il parle, et souvent, et ridiculement. Il entre 
une autre fois dans une assemblée, se place où il se trouve, 
sans nulle attention aux autres ni à soi-même; on l'ôte 
d'une place destinée à un ministre, il s'assied à ceUe du 
lo duc et pair; il est là précisément celui dont la multitude 
rit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien 
du fauteuil du roi, il grimpe à la chaire du prédicateur; il 
regarde le monde indifféremment, sans embarras, sans 
pudem-; il n'a pas, non plus que le sot, de quoi rougir. 

DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CON\'ERSATION 

iS 2, C'est le rôle d'un sot d'être importun: un homme 

habile sent s'il convient ou s'il ennuie; il sait disparaître 

le mtsnent qui précède celui où il serait de trop quelque 

part. 

3. L'on maiche sur les mauvais plaisants, et il pleut 

ïo par tout pays de cette sorte d'insectes. Un bcm plaisant 

est une pièce rare; à un honrnie qui est né tel, il est enc(u:e 

fort délicat d'en soutenir longtemps le personnage: il n'est 

pas ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer. 

9. Arrias^ a tout lu, a tout vu, il veut le persuader 

as ainsi; c'est un homme universel, et il se donne pour tel; il 
aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer 
quelque chose. On parle à la table d'un grand d'une 
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COUT du Nord: il prend la parole, et l'ôte à ceux qui al- 
laient dire ce qu'ils en savent; il s'oriente dans cette ré- 
gion lointaine comme s'il en était originaire; il discourt 
des mœurs de cette cour, des femmes du pays, de ses lois 
et de ses coutumes; il récite des historiettes qui y sont ar- 5 
rivées; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier jus- 
qu'à éclater. Quelqu'un se hasarde de le contredire, et 
lui prouve nettement qu'il dît des choses qui ne sont pas 
vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire 
contre l'interrupteur: «Je n'avance, lui dit-il, je ne ra- 10 
conte rien que je ne sache d'original; je l'ai appris de 
Sethon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à 
Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, 
que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune drcon- 
stance.» II reprenait le &1 de sa narration avec plus de 15 
confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque l'im des 
conviés lui dit: «C'est Sethon à qui vous parlez, lui-même, 
et qui arrive de son ambassade.» 

13. J'entends Tkêodecte^ de l'antichambre; 11 grossit sa 
voix à mesure qu'il s'approche. Le voilà entré: il rit, il w 
crie, il éclate; on bouche ses oreilles, c'est un tonnerre. H 
n'est pas moins redoutable par les choses qu'il dit que par 
le ton dont il parle. E ne s'apaise, et il ne revient de ce 
grand fracas que pour bredouiller des vanités et des sot- 
tises. H a si peu, d'égard au temps, aux personnes, aux aj 
bienséances, que chacim a son fait sajis qu'il ait eu inten- 
tion de le M donner; il n'est pas encore assis qu'il a, à son 
insu, désobligé toute l'assemblée. A-t-on servi, il se met 
le premier à table, et dans la première place; les femmes 
sont à sa droite et à sa gauche. Il mange, il boit, il conte, 30 
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il plaisante, il interrompt tout à la fois. Il n'a nul dis- 
cernement des personnes, ni du maître, ni des conviés; il 
abuse de la folle déférence qu'on a pour lui. Est-ce lui, 
est-ce EtUidème qui donne le repas? Il rappelle à soi toute 
S l'autorité de la table, et îl y a un moindre inconvénient à 
la lui laisser entière qu'à la lui disputer. Le vin et les 
viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si l'on joue, il 
gagne au jeu; il veut railler celui qui perd, et il l'offense; 
les rieurs sont pour lui; il n'y a sorte de fatuités qu'on ne 
lo lui passe. Je cède enfin et je disparais, incapable de souf- 
frir plus longtemps Théodecte et ceux qui le souffrent. 

i6. L'esprit de la conversation consiste bien moins à en 
montrer beaucoup qu'à en faire trouver aux autres: celui 
I qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit 
; 15 l'est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à 
vous admirer, ils veulent plaire; ils cberchent moins à être 
instruits, et même réjouis, qu'à être goûtés et applaudis; 
et le plaisir le plus délicat est de faire celui d'autnii. 
41. Dans la société, c'est la raison qui plie la première. 
30 Les plus sages sont souvent menés par le plus fou et le 
plus bizarre: Ton étudie son faible, son humeur, ses ca- 
prices; l'on s'y accommode; l'on évite de le heurter; tout 
le monde lui cède. La moindre sérénité qui parait sur 
son visage lui attire des éloges; on lui tient compte de 

35 n'être pas toujours insupportable. H est craint, méu^é, 
obéi, quelquefois aimé. 

65. L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de per- 
sonnes' des deux sexes, liées ensemble par la conversation 
t' et par un commerce d'esprit. Ils laissaient au vulgaire 

36 l'art de parler d'une manière intell^ble; une chose dite 
entre eux peu clairement en entraînait une autre encore 

' Evidemment l'Hdtel de Rambouillet. 
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plus obscure, sur laquelle on enchérissait par de vraies 
énigmes, toujours suivies de longs applaudissements; par 
tout ce qu'ils appelaient délicatesse, sentiments, tour et 
ânesse d'expression, ils étaient enfin parvenus à n'être 
plus entendus et à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne 5 
fallait, pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, ni juge- 
ment, ni mémoire, ni la moindre capacité; il fallait de 
l'esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux, 
et où l'imagination a trop de part. 

68. Il a régné pendant quelque temps ime sorte de con- 10 
versation fade et puérile, qui roulait toute sur des ques- 
tions frivoles qui avaient relation au coeur et à ce qu'on 
appelle passion ou tendresse. La lecture de quelques 
romans les avait introduites parmi les plus honnêtes gens' 
de la ville et de la cour; ils s'en sont défaits, et la bour- %s 
geoisie les a reçues avec les pointes et les équivoques. 

74. Eermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie*; il 
s'étonne de n'entendre faire aucune mention du roi de 
Bohême*; ne lui parlez pas des guerres de Flandre et de 
Hollande*; dispensez-le du moins de vous répondre: il » 
confond les temps, il ignore quand elles ont commencé, 
quand elles ont fim; combats, sièges, tout lui est nouveau. 
Mais il est instruit de la guerre des Géants,' il en raconte 
le progrès et les moindres détails, rien ne lui est échappé; 

I iboimètei au xvn' siècle ne se rapportait pas tant à une qualité 
monde qu'à la culture intellectuelle. 

' n n'y eut plus de roi depuis 1526. Pendant un dicte et demi 
l'Autriche et la Turquie »e disputèrent ce pays; en 16S8 enfin il fut 
réuni définitivement â la couronne d'Autriche. 

' La Bohême n'avait pas eu de roi depuis 1536 et avait passe sous 
la souveraineté de l'Autriche en 1545. 

* Guerre de la France contre les Paya Bas espagnols en Flandre 
(t66S--i669) et contre la Hollande (1671-167S). 

* Les guéries fabuleuses des Cyclopes contre Jupiter. 
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il débrouille de même l'horrible chaos des deux empires, 

le Babylonien et l'Assyrien; il connaît à fond les Égyp- 
I tiens et leurs dynasties. Il n'a jamais vu Versailles, il ne 
; le verra point: il a presque vu la tour de Babel; il en 
S compte les degrés; il sait combien d'architectes ont pré- 
sidé à cet ouvrage; il sait le nom des architectes. Diraî-je 
qu'il croit Henri IV fils de Henri IH'? Il néglige du moins 
dt rien connaître aux maisons de France, d'Autriche et 
de Bavière: «Quelles minuties !» dit-il, pendant qu'U récite 
10 de mémoire toute une liste des rois des Mèdes ou de Baby- 
lone, et que les noms d'Apronal, à'Hérigebal, de Noesne- 
mordack, de Mardokempad, lui sont aussi familiers qu'à 
nous ceux de Valois et de Bourbon. Il demande si l'Em- 
pereur' a jamais été marié; mais persoime ne lui apprendra 
ïS que Ninus* a eu deux femmes. On lui dit que le Roi jouit 
d'une santé parfaite, et il se souvient que Thetmosis, im 
roi d'Egypte, était valétudinaire, et qu'il tenait cette 
complexion de son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il 
point? Quelle chose lui est cachée de la vénérable anti- 
îo quité? Il vous dira que Sémiramis, ou selon quelques-uns, 
Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas, qu'on ne les 
distinguait pas à la parole: si c'était parce que la mère 
avait une vois mâle comme son fils, OU le fils une voix 
efféminée comme sa mère, qu'il n'ose pas le décider. Il 

' Henri m, dernier roi de la maison des Valois (1574-1589), 
n'avait pas d'enfant. Après les guerres de rdigion, Heori, le fils 
d'Antoine de Bourbon, roi de Navarre et chef du parti protestant, 
devint roi de France en renonçant au protestantisme sous le nom de 
Henri IV (1589-1610). Il inaugura le règne des Bourbons. 

' L'empereur Léopold 1° d'Allemagne (1658-1705) avwt eu trois 
femmes, 

' Le fondateur de Ninive {2000 av. J. C.) le second mari de Sémi- 
ramis qui l'assas^na et devint reine d'Assyrie. A son tour elle fut 
. assassinée par son âls Ninyas. 



LA BRUYÈRE 321 

vous révélera que Nembrot^ était gaucher, et Sésostris' 
ambidextre; que c'est une erreur de s'imaginer qu'un 
Artaxerxe' ait été appelé Longuemaîn parce que les bras 
lui tombaient jusqu'aux genoux, et non à cause qu'il avait 
une main plus longue que l'autre; et il ajoute qu'il y a s 
des auteurs graves qui affirment que c'était la droite, qu'il 
croit néanmoins être bien fondé à soutenir que c'est la 
gauche. 

DES BIENS DE rORTUNE 

7. Si le financier manque son coup, les courtisans ^> 
disent de lui: «C'est un bourgeois, un homme de rien, un jo 
malotru»; s'il réussit, ils lui demandent sa fiUe. 

18, Champagne* au sortir d'un long dîner qui lui enfle 
l'estomac, et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay 
ou de SiUery," signe un ordre qu'on lui présente, qui 
ôterait le pain à toute une province, si l'on n'y remédiait. 13 
Il est excusable: quel moyen de comprendre, dans la pre- 
mière heure de la digestion, qu'on puisse quelque part 
mourir de faim? 

78. Ni les troubles, Zénobie^ qui ^tent votre empire, 
ni la guerre que vous soutenez virilement contre ime »> 
nation puissante depuis la mort du roi votre époux, ne 
diminuent rien de votre magnificence. Vous avez pré- 

' Fondateur de Babylone. 

' Roi d'ÉgjTite. 

» Roi de Perse, 

* Champagne- peut-être le financier Monnetot, homme de nwB- 
sance obscure, ami des Ixins repas. 

* Deui marques de vin de Champagne. 

* La célèbre reine de Paîmyrc (m' siècle), qui eut à soutenir une 
guerre de dnq ans contre les romains après la mort de son époux et 
qui fut vaincue. Les ruines de Palmyre venaient d'être découvort» 
en 1691, et La Bruyère écrivit ce Caractère en 1694. ,■,\^. 
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féré à toute autre contrée les rives de l'Euphrate pour y 
élever un superbe édifice: l'air y est sain et tempéré, la 
sitiutîon en est riante: un bois sacré l'ombrage du côté 
du couchant. Les dieux de Syrie, qui habitent quelque- 
S fois la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle demeure. 
La campagne autour est couverte d'hommes qui taillent 
et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou 
qui charrient le bois du Liban, l'airain et le potphyre; les 
grues et les machines gémissent dans l'air, et font espérer 

lo à ceux qui voyagent vers l'Arabie de revoir à leur retour 
en leurs foyers ce palais achevé, et dans cette splendeur 
où vous désirez de le porter avant de l'habiter, vous et 
les princes vos enfants. N'y épargnez rien, grande reine; 
employez-y l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers; 

15 que les Phidias et les Zeuxîs de votre siècle déploient 
toute leur science sUr vos plafonds et sur vos lambris; 
tracez-y de vastes et délicieux jardins, dont l'enchante- 
ment soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main des 
honmies; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet 

ïo ouvrage incomparable; et après que vous y aurez mis, 
Zénobie, la dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui 
habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par 
les péages de vos rivières, achètera un jour à deniers 
comptants cette royale maison, pour l'embellir et la 

2s rendre plus digne de lui et de sa fortune.' 

' I.S1 Bruyère a, certainement dans l'idée plusieurs faits contem- 
porains, par exemple, D'Hervart avait acheté et remis à neuf somp- 
tueusement le bel hôtel du duc d'Ëpemon. Et ces faits-là allaient 
se multiplier au xvm° siècle. En i6q3 déjà le chAteau de Ram- 
bouillet (où était mort François 1°) fut acheté par Fleuriau D'Annenon- 
ville et irestauré»; l'un des plus célèbres de ces parvenus est Dupin 
qui s'était élevé au rang de fermier générai, avait acquis le ch&teau 
de Chenonceaux et avait dépensé à sa léconstnictioa des sommes 
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83. Giton^ a le teint frais, le visage plein et les joues 
pendantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac 
haut, la démarche ferme et délibérée. Il parie avec con- 
fiance; il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne goûte 
que médiocrement tout ce qu'il lui dit. Il déploie xm 5 
ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit; il crache 
fort loin, et il étemue fort haut. Il dort le jour, il dort la 
nuit, et profondément: il ronfle en compagnie. H occupe à , 
table et à la promenade plus de place qu'un autre; il tient 
le milieu en se promenant avec ses égaux; il s'arrête, et l'on 10 
s'arrête; il continue de marcher, et l'on marche; tous se 
règlent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la 
parole; on ne l'interrompt pas, on l'écoute aussi longtemps 
qu'il veut parler; on est de son avis, on croit les nouveUes 
qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans 15 
un fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer le 
sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir 
personne, ou le relever ensuite et découvrir son front par 
fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, 
présomptueux, colère, libertin,' politique, mystérieux sur 20 
les affaires du temps; il se croit des talents et de l'esprit. 
Il est riche. 

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec 
et le visage maigre: il dort peu, et d'un sommeil fort 
léger; il est abstrait, rêveur, et il a avec de l'esprit l'air 33 
^_^d'un stupide; il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler 
A d'âraiements qui lui sont connus;et s'il le fait quelquefois, 
Qs'en tire mal; il croit peser à ceux à qui il parle; il conte 
brièvement, mais froidement; il ne se fait pas écouter, il 

' Les Clefs donnent Barbizieui, fiJs de l'opulent Louvois, comme 
l'original du riche. 

' Libcîtin, au xvii« Siècle, =Iiljre penseur. 
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ne fait point rire: il applaudit, il sourit à ce que les autres 
lui disent, il est de leur avis; il œurt, il vole pour leur 
rendre de petits services; il est complaisant, flatteur, em- 
pressé; il est mystérieux sur ses affaires, quelquefois men- 
5 leur; il est superstitieux, scrupuleux, timide; il marche 
douœment et légèrement, il semble craindre de fouler la 
terre; il marche les yeux baissés, et il n'ose les lever sur 
ceux qui passent. Il n'est jamais du nombre de ceux qui 
forment un cercle pour discourir; il se met derrière celui 

10 qui parle, recueille furtivement ce qui, se dit, et il se retire 
si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point 
de place; il va les épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses 
yeux pour n'être point vu; il se replie et se renferme dans 
son manteau: il n'y a point de rues ni de galeries si emliar- 

15 rassées et si remplies de monde, où il ne trouve moyen de 
passer sans eiïort, et de se couler sans être aperçu. Si on le 
prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord d'un siège; il 
parle bas dans la conversation, et il articule mal; libre 
néajmioins avec ses amis sur les affaires publiques, [cha- 

23 grin contre le siècle, médiocrement prévenu des ministres 
et du ministère. H n'ouvre la bouche que pour répondre; 
il tousse, il se mouche sous son chapeau; il crache presque 
sur soi, et il attend qu'il soit seul pour éterauer, ou, si 
cela lui arrive, c'est à l'insu de la compagnie; il n'en coûte 

25 à personne ni salut ni compliment. H est pauvre. 

DE LA coint 



10. La cour est comme un édifice bâti de marbre: je 
veux dire qu'elle est composée d'hommes fort durs, mais 
fort polis. 

14. L'air de cour est contagieux: il se prend à V ' * *, 
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comme l'accent normand à Rouen ou à Falaise; on l'entre- 
voit en des fourriers, en de petits contrôleurs, en des chefs 
de fruiterie; l'on peut, avec une portée d'esprit fort mé- 
diocre, y faire de grands progrès. Un homme d'un génie 
élevé et d'un mérite solide ne fait pas assez de cas de 
cette espèce de talent pour faire son capital de l'étudier 
et se le rendre propre; il l'acquiert sans réflexion, et il ne 
pense point à s'en défaire. 

17. Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que 
légèrement, qui marchent des épaules, et qui se rengor- i< 
gent conmie une femme: ils vous interrogent sans vous re- 
garder; ils parlent d'un ton élevé, et qui marque qu'ils se 
sentent au-dessus de ceux qui se trouvent présents; ils 
s'arrêtent, et on les entoure; ils ont la parole, président 
au cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et con- i 
trefaite, jusqu'à ce qu'il survienne im grand, qui, la fai- 
sant tomber tout d'un coup par sa présence, les réduise à 
leur naturel, qui est moins □ 



DES GRANDS 

35. Si je compare ensemble les deux conditions des 
>ioinmes les plus opposées, je veux dire les grands avec le » 
pieuple, ce dernier me parait content du nécessaire, et les 
autres sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un 
homme du peuple ne saurait faire aucun mal; un grand ne 
veut faire aucun bien et est capable de grands maux. 
L'un ne se forme et ne s'exerce que dans les choses qui 35 
sont utiles; l'autre y joint les pernicieuses. Là se mon- 
trent ingénument la grossièreté et la franchise; ici se cache 
une sève maligne et corrompue sous l'écorce de la poli- 
tessej Le peuple n'a guère d'esprit, et les grands n'ont 
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point d'flme: celui-là a un bon fond et n'a point de dehors; 
ceux-ci n'ont que des dehors et qu'une simple superficie. 
Faut-il opter? Je ne balance pas: je veux être peuple. 



50. Les enfants' sont hautains, dédaigneux, colères, 
S envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, 

intempérants, moiteurs, dissimulés; ils rient et pleurent 
facilement: ils ont des joies immodérées et des afflictions 
amères sur de très petits sujets; ils ne veulent point 
souffrir de mal, et aiment à en faire: Os sont déjà des 
10 hommes. 

51. Les enfants n'ont ni passé ni avenir, et, ce qm ne 
nous arrive guère, ils jouissent du présent. 

57. Les enfants commencent entre eux par l'état popu- 
laire: chacun y est le maître; et ce qui est bien naturel, 

15 ils ne s'en accommodent pas longtemps, et passent au 
monarchique. Quelqu'un se distingue, ou par tme plus 
grande vivacité, ou par une meilleure disposition du corps, 
ou par une connaissance plus exacte des jeux différents et 
des petites lois qui les composent; les autres lui défèrent, 

ao et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule 
que sur le plaisir. 
128, L'on voit certains animaux farouches,* des mâles 

' La sévérité de La Bruyère pour les enfanta s'explique par ce 
qu'il ne connut jamais de près qu'un enfant, le difficile et très volon- 
taire duc de Bourbon, petit-fils du Grand Coudé, dont il avait été 1c 
précepteur. 

* A propos de ce passage connu de La Bniyèie et qui en fait un 
précurseur de la Révolution, rappelons dans les mots de Richelieu, 
la doctrine sodale alors acceptée: «H les (paysans) faut comparer 
aux muleta qui, étant accoutumés à la charge, se gfltent par un long 
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et des femelles, répandus par la campagne, noirs, Kvides 
et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent 
et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible; ils ont 
comme une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs 
pieds, ils montrent une face humaine; et en effet ils sont s 
des hommes. Us se retirent la nuit dans des tanières,^ 
ils vivent de pain noir, d'eau et de racines; ils épargnent 
aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de 
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer 
de ce pain qu'ils ont semé. le 

DE LA UODE 

a. ... Le fleuriste a un jardin dans un faubourg; il y 
court au lever du soleil, et il en revient à son coucher. 
Vous le voyez planté, et qui a pris racine au milieu de ses 
tuhpes et devant la Soliiaire: il ouvre de grands yeux, il 
frotte ses mains, il se baisse, il la voit de plus près, ne 15 
l'a jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de joie: il la 
quitte pour VOrietUale; de là, il va à la Verne; il passe au 
Drap d'or; de celle-ci à V Agathe, d'où il revient enfin à la 
Solitaire, oil il se fixe, cil il se lasse, oiï il s'assied, où il 
oublie de dîner: aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, à w 
pièces onportées; elle a un beau vase ou un beau cahce; il 
la contemple, il l'admire. Dieu et la nature sont en tout 
cela ce qu'il n'admire point; il ne va pas plus \càn que 

repos.1 Et void un rapport adressé à Louis XIV en 1687 (l'annÉe 
avant U publication des Caiactères) sur la condition des paysans 
de son royaume: «Les paysans vivent de pain fait avec du bl£ noir; ■ 
d'autres qui n'ont pas m^e de blé noir, vivent de radnes de fougère 
bouillies avec de la faiine d'orge ou d'avoine et du sel. On les trouve 
couchés sur la paille; point d'habits que ceux qu'ils portait, pmnt de ' 
meubles, point de provisions pour la vie.* |^- 
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l'oignon de sa tulipe, qu'il ne livrerait pas pour mille écus, 
et qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négli- 
gées et que les œillets auront prévalu. Cet homme rai- 
sonnable qui a une âme, qui a un culte et une religion, 
5 revient chez soi fatigué, aSamé, mais fort content de sa 
journée; il a vu des tulipes.^ 

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une 
ample récolte, d'ime bonne vendange: il est curieux de 
fruits; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas en- 

10 tendre. Parlez-lui de figues et de melons, dites que les 
poiriers rompent de fruit cette année, que les pêchers ont 
donné avec abondance: c'est pour lui im idiome inconnu; 
il s'attache aux seuls pruniers: il ne vous répond pas. 
Ne l'entretenez pas même de vos pruniers: il n'a de 

iS l'amour que pour une certaine espèce, toute autre que 
vous lui nommez le fait sourire et se moquer. H vous 
mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise; 
il l'ouvre, vous en donne une moitié et prend l'autre: 
«Quelle chair! dit-il; goûtez-vous cela? cela est-il divin? 

10 voOà ce que vous ne trouverez pas ailleurs!» Et là-dessus 
ses narines s'enflent, il cache avec peine sa joie et sa 
vanité par quelques dehors de modestie, O l'homme 
divin, en effet! homme qu'on ne peut jamais assez louer 
et admirer! homme dont U sera parlé dans plusieurs 

as siècles! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il 

' Id encore La Bruyire est extrâmement actuel; (H y a eu en ce 
siècle, écrit Furetière eu 1690, une étrange marne des curieux pour 
les tulipes; ils ont estimé leur beau carreau de tulipes des quinze 
ou vingt mille fraucs.i On dte un amateur qui avait donné pour 
toute dot ft sa fille un oignon de tulipe, un autre qui vendit trois 
mille livres un seul oignon. — La littérature a depuis tiré parti de 
cette mode. Citons la Tulipe noire de A. Dumas, la comédie de 
M. Jacques Normand, L'Amiral, et en Angleterre en 1914, Tke 
Laughing Cavalier, par la Baiooe^ Orczy. 



vît; que j'observe les traits et la contenance d'un homme 
qui seul entre les mortels possède une telle prunel 

Dîpkile commence par un oiseau et finit par mille: sa 
maison n'en est pas égayée, mais empestée. La coui, la 
salle, l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout s 
est volière. Ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme; 
les vents d'automne et les eaux dans leurs plus grandes 
crues ne font pas un bruit si perçant et si aigu; on ne s'en- 
tend non plus parler les uns les autres que dans ces cham- 
bres où il faut attendre, pour faire te compliment d'en- m 
trée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus pour 
Diphile un agréable amusement, c'est une affaire labo- 
rieuse, et à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les 
jours, ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, 
à verser du grain et à nettoyer des ordures. H donne is 
pension à un homme qui n'a point d'autre ministère que 
de siffler des serins au flageolet et de faire couver des 
Canaries. H est vrai que ce qu'il dépense d'un côté, il 
épargne de l'autre, car ses enfants sont sans maîtres et sans 
éducation. Il se renferme le soir, fatigué de son propre ao 
plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que ses 
oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il n'aime 
que parce qu'U chante^ ne cesse de chanter. Il retrouve 
ses oiseaux dans son sommeil: lui-même il est oiseau, Q 
est hu{q>é, il gazouille, il perche; il rêve la nuit qu'il mue 15 
ou qu'il couve . . . 

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux? 

3. Le duel est le triomphe de la mode, et l'endroit où 
elle a exercé sa tyrannie avec plus d'éclat. Cet usage n'a 
'pas laissé au poltron la liberté de vivre: il l'a mené se 30 
faire tuer par un plus brave que soi, et l'a confondu ayec 
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un homme de coeur; il a attaché de l'honneur et de la 

gloire à une action folle et extravagante; il a été approuvé 
par la présence des rob; il y a eu quelquefois une espèce 
de religion à le pratiquer; il a décidé de l'innocence des 
S hommes, des accusations fausses ou véritables sur des 
crimes capitaux; il s'était enfin sî profondément enraciné 
dans l'opinion des peuples, et s'était si fort saisi de leur 
cceuT et de leur esprit, qu'un des plus beaux endroits de 
la vie d'un très grand roi a été de les guérir de cette folie,' 

lo ^ 4. Onuphre n'a pour tout lit qu'une housse de serge 
grise, mais il couche sur le coton et sur le duvet ; de même 
il est habillé simplement, mais commodément, je veux 
dire d'une étoffe fort légère en été, et d'une autre fort 
moellëtise pendant l'hiver; il porte des ch^nises très 

ts déhées, qu'il a un très grand soin de bien cacher. Il ne 
dit point: Ua haire et ma discipline; au contraire, il pas- 
serait pour ce qu'il est, pour un hj^pocrite, et il veut 
" passer poiu- ce qu'il n'est pas, pour un homme dévot : il est 
"" vrai qu'il fait en sorte que l'on croie, sans qu'il le dise, 

20 qu'il porte une haire et qu'il se donne la disdplîne. Il y 
a quelques livres répandus dans sa chambre indifférem- 
ment; ouvrez-les: c'est le Combat spirituel, le Chrétien in- 
térieur et l'Annie sainte: d'autres livres sont sous la clef. 
S'il marche par la ville, et qu'il découvre de loin un homme 

3$ devant qui il est nécessaire qu'il soit dévot, les yeux 
baissés, la démarche tente et modeste, l'air recueilli lui 
sont familiers; il joue son rôle. S'il entre dans une église, 
il observe d'abord de qui il peut être vu, et selon la dé- 
couverte qu'il vient de faire, i! se met à genoux et prie, 

30 ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à prier. Anive- 

' ^nès plusieuts graves aSaires de duel, Louis XIV avEÙt, en 
1679, fait un édit pimissant de mort les duellistes. 
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t-il vers un hcanme de bien et d'autorité qui le verra et 
qui peut l'entendre, non seulement il prie, mais il inédite, 
il pousse des élans et des soupirs: si l'homme de bien se 
retire, celui-d, qui le voit partir, s'apaise et ne souffle 
pas. Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la 5 
foule, choisit un endroit pour se recueillir, et oïl tout le 
monde voit qu'il a'htmulie: s'il entend des courtisans qui 
parlenVqirl rient, et"' qui' sont à la chapelle avec moins de 
silence que dans l'antichambre, il fait plus de bruit 
qu'eux pour les faire taire; il reprend sa méditation, qui 10 
esf toujours la comparaison qu'il fait de ces personnes 
avec lui-même, et où il trouve son compte. H évite une\ 
église déserte et solitaire, où il pourrait entendre deux ■ 
messes de suite, le sermon, vêpres et compUes, tout cela ' 
entre Dieu et lui, et sans que personne lui en sût gré: il ij 
aime la paroisse, il fréquente les temples où se fait un 
grand coricoiursf on n'y manque point son coup, on y est 
vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l'année, où, 
à propos de rien, il jeûne ou fait abstinence; mais à la un 
de l'hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des so 
vapeurs, il a eu la fièvre: il se fait prier, presser, quereller, 
pour rompre le carême dès son commencement, et il en 
vient là par con^Iaisance." Si Onùphre est nommé 
arbitre dans ime querelle de parents ou dans un procès 
de famille, il est pour les plus forts, je veux dire pour les 25 
plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle 
qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S'il se trouve 
bien d'un homme opulent, à qui il a su imposer, dont il 
est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours, il 
ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance 30 
ni déclaration ... Il n'oublie pas de tu-er avantage de 
l'aveuglement de son ami et de la prévention où il l'a 
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jeté en sa faveur: tantôt il lui emprunte de l'ai^ient, 
tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre; il se fait re- 
procher de n'avoir pas recours à ses amis dans ses besoins. 
Quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner 
S un billet, qu'il est bien sûr de ne jamais retirer. Il dit 
une autre fois, et d'une certaine manière, que rien ne lui 
manque, et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'une petite somme. 
Il vante quelque autre fois publiquement la générosité 
de cet homme, pour le piquer d'honneur et le conduire 

10 à lui faire une grande largesse. H ne pense point à pro- 
fiter de toute sa succession, nî à s'attirer une donation 
générale de tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever 
à un fils, le légitime héritier. Un honmie dévot n'est ni 
avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé. Onuphre 

15 n'est pas dévot, mais il veut être cm tel, et, par une par- 
faite quoique fausse imitation dj la piété, ménager sourde- 
ment ses intérêts : aussi ne se joue-t-il pas à la ligne directe, 
et il ne s'in^ue jamais dans une famille oil se trouvent 
tout à la fois une fille à pourvoir et un fils à établir; il y 

ao a là des droit'; trop forts et trop inviolables; on ne les 
traverse point sans faire de l'éclat, et il l'appréhende, sans 
qu'une pareille entreprise vienne aux oreilles du prince, 
à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu'il a d'être dé- 
couvert et de paraître ce qu'il est. H en veut à la ligne 

as collatérale, on l'attaque plus impunément: il est la ter- 
reur des cousins et des cousines, du neveu et de la nièce, 
le' flatteur et l'ami déclaré de tous les oncles qui ont fait 
fortune; iî se donne pour l'héritier légitime de tout vieil- 
lard qui meurt riche et sans enfants; et faut que celui-ci 

30 le déshérite, s'il veut que ses parents recueillent sa suc- 
cession: si Onuphre ne trouve pas jour à les en frustrer à 
fond, il leur en dte du moins une bonne partie: ime petite 
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calomnie, moins que cela, une légère médisance lui suffit 
pour ce pieux dessein; et c'est le talent qu'il possède à un 
plus haut degré de perfection; il se fait même souvent un 
point de conduite de ne le pas laisser inutOe: il y a des 
gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de décria; s 
et ces gens sont ceux qu'il n'aime point, à qui il veut 
nuire, et dont il désire la dépouille. Il vient à ses ans sans 
se donner même la peine d'ouvrir la bouche: on lui parle 
d'Eudoxe, il sourit ou il soupire; on l'interroge, on msiste, 
il ne répond rien; et il a raison: il en a assez dit. 10 

n. LA ROCHEFOUCAULD ff^/*^^ 

1613-1680 

1. Portrait de M. R. la Rochefoucauld fait par lui-même 
1659 

Je suis d'une taille médiocre, libre et bien proportion- 
née. J'ai le teint brun, mais assez uni, le front élevé et 
d'une raisonnable grandeur, tes yeux noirs, petits et en- 
foncés, et les sourcils noirs et épais, mais bien tournés. 
Je serais fort empêché de dire de queUe sorte j'ai le nez 15 
fait; car il n'est ni camus, ni aquilin, ni gros, ni pointu, 
au moins à ce que je crois: tout ce que je sais, c'est qu'il 
est plutôt grand que petit, et qu'il descend un peu trop 
bas. J'ai la bouche grande, et les lèvres assez rouges d'or- 
dinaire, et ni bien ni mal taillées. J'ai les dents blanches 10 
et passablement bien rangées. On m'a dit autrefois que 
j'avais un peu trop de menton: je viens de me regarder 
dans le miroir pour savoir ce qui en est, et je ne sais pas 
trop bien qu'en juger. Pour le tour du visage je l'ai ou 
carré ou en ovale; lequel des deux, il me serait fort diffi- ' 
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cile de le dire. J'ai les cheveux noirs, naturellement fri- 
sés, et avec cela assez épais et assez longs pour pouvoir 
prétendre en belle tête. 
J'ai quelque chose de chagrin et de fier dans la mine; 
s cela fait croire à la plupart des gens que je suis méprisant, 
quoique je ne le sois point du tout. J'ai l'action fort aisée, 
et m6me un peu trop, et jusqu'à faire beaucoup de gestes 
en parlant ... 

Premièrement, pour parler de mon humeur, je suis mé- 
\ 10 lancolique, et je le suis à un point que, depuis trois ou 
quatre ans, à. peine m'a-t-on vu rire trois ou quatre fob. 
. . . J'ai de l'esprit, et je ne fais point difficulté de le dire; 
car à. quoi bon façonner là-dessus? Tant biaiser et tant 
apporter d'adoucissement pour dire les avantages que 

is l'on a, c'est, ce me semble, cacher un peu de vanité sous 

une modestie apparente, et se servir d'une manière bien 

adroite pour faire croire de soi beaucoup plus de bien que 

l'on n'en dit . . . 

^J La conversation des honnêtes gens est un des plai^rs 

!o qui me touchent le plus. J'aime qu'elle soit sérieuse, et 
que la morale en fasse la plus grande partie. Cependant, 
Je sais la goûter aussi, lorsqu'elle est enjouée; et si je ne 
dis pas beaucoup de petites choses pour rire, ce n'est pas 
du moins que je ne connaisse pas ce que valent les baga- 

25 telles bien dites, et que je ne trouve fort divertissante 
cette manière de badiner, oÙ il y a certains esprits prompts 
et aisés qui réussissent si bien. J'écris bien en prose, je 
fais bien en vers; et, si j'étais sensible à la gloire qui vient 
de ce câté-là, je pense qu'avec peu de travail je pourrais 

30 m'acquérir assez de réputation ... 

Je juge assez bien des ouvrages de vers et de prose que 
l'on me montre; mais j'en dis peut-être mon sentiment 
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avec un peu trop de liberté. Ce qu'il y a encore de mal 
en moi, c'est que j'ai quelquefois »uie délicatesse trop scru- 
puleuse et une critique trop sévère . . . 

J'ai les sentiments vertueux, les inclinations belles, et 
une si forte envie d'être tout à fait honnête homme, que s 
mes amis ne me sauraient faire un pluâ grand plaisir que 
de m'avertir sincèrement de mes défauts . . . 

J'ai toutes les passions assez douces et assez réglées: on 
ne m'a presque jamais vu en colère, et je n'ai jamais eu 
de haine pour personne. Je ne suis pas pourtant incapa- 10 
bie de me venger, si l'on m'avait offensé et qu'il y allât 
de mon honneur à me ressentir de l'injure qu'on m'au- 
rait faite. Au contraire, je suis assuré que le devoir 
ferait si bien en moi l'office de la haine, que je poursui- 
vrais ma vengeance avec encore plus de vigueur qu'un 15 
autre. 

L'ambition ne me travaille point. Je ne crains guère ■ 
de choses, et ne crains aucunement la mort. Je suis peu 
sensible à la pitié, et voudrais ne l'y être point du tout. 
Cependant, il n'est rien que je ne fisse pour le soulage- io 
ment d'une personne affligée; et je crois effectivement 
que l'on doit tout faire, jusqu'à lui témoigner même beau- 
coup de compassion de son mal, car les misérables sont si 
sots, que cela leur fait le plus grand bien du monde; mais 
je tiens aussi qu'il faut se contenter d'en témoigner et se 25 . 
garder soigneusement d'en avoir. C'est ime passion qui 
n'est bonne à rien au dedans d'une âme bien faite, qui ne 
sert qu'à affaiblir le cceur, et qu'on doit laisser au peuple, 
qui, n'exécutant jamais rien par la raison, a besoin de 
passions pour le porter à faire les choses. 30 

J'aime mes amis; et je les aime d'une façon que je ne 
balancerais pas un moment à sacrifier mes intérêts aux 
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leurs. J'ai de la condescendance pour eux, je souffre 
patiemment leurs mauvaises humeurs; seulement je ne 
leur fais pas beaucoup de caresses, et je n'ai pas non plus 
de grandes inquiétudes en leur absence. 
S J'ai naturellement fort peu de curiosité pour la plus 
grande partie de tout ce qui en donne aux autres 
gens. Je suis fort secret, et j'ai moins de difficulté que 
personne à taire ce qu'on m'a dit en conâdence. Je 
suis extr^ement régulier à ma parole; je n'y manque 

lo jamais, de quelque conséquence que puisse être ce que 
j'ai promis, et je m'en suis fait toute ma vie une loi 
indispensable. J'ai une civilité fort exacte parmi les 
femmes; et je ne crois pas avoir jamais rien dit devant 
elles qui leur ait pu faire de la peine. Quand elles ont l'es- 

15 prit bien fait, j'aime mieux leur conversation que celle 
des hommes: on y trouve ime certaine douceur qui 
ne se rencontre point parmi nous; et il me semble, 
outre cela, qu'elles s'expliquent avec pliis de netteté, 
et qu'elles donnent un tour plus agréable aux choses 

3i3 qu'elles disent , , . 

J'approuve extrêmement les belles passions; elles mar- 
quent la grandeur de l'âme; et quoique, dans tes inquié- 
tudes qu'elles donnent, il y ait quelque chose de contraire 
à la sévère sagesse, elles s'accommodent si bien d'ailleurs 

25 avec la plus austère vertu, que je crois qu'on ne les sau- 
rait condamner avec justice. Moi qui connais tout ce 
qu'il y a de délicat et de fort dans les grands sentiments 
de l'amour, si jamais je viens à aimer, ce sera assurânent 
de cette sorte; mais, de la façon dont je suis, je ne crois 

30 pas que cette connaissance que j'ai me passe jamais de 
l'écrit au cceur. 

D,nn:Hi„Google 
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2. Haûmee, 1665 



- "ï Nos vertus ne sont le plus souvent 
que des vices déguisés 

1. Ce que nous prenons pour des vertus n'est souvent 
qu'un assemblage de diverses actions et de divers inté- 
rêts que la fortune ou notre industrie savent arrai^er; et 
ce n'est pas toujours par valeur et par chasteté que les 
h<munes sont vaillants et que les femmes sont chastes. 5 

16, Cette clémence, dont on fait une vertu, se pratique 
tantôt par vanité, quelquefois par paresse, souvent par 
crainte, et presque toujours par toutes les trois ensemble. 

17, La modération des personnes heureuses vient du 
calme que la bonne fortune donne à leur humeur. ta 

19, Nous avons tous assez de force pour supporter les 
maux d'autrui. 

20. La constance des sages n'est que l'art de renfenner 
leur agitation dans le cceur. 

23. La philosophie triomphe aisément des maux passés 15 
et des maux à venir; mais les maux présents triomphent 
d'elle. 

39. Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de | 
persécution et de haine que nos bonnes qualités. \ 

31. Si nous n'avions point de défauts, nous ne pren- m 
drions pas tant de plaisir à en remarquer dans les autres. 

37, L'orgueil a plus de part que la bonté aux remon- 
trances que nous faisons à ceux qui commettent des 
fautes; et nous ne les reprenons pas tant pour les en corri- 
ger, que pour leur persuader que nous en sommes exempts. a$ 

38. Nous promettons selon nos espérances, et nous 
tenons selon ncs craintes. 

.Google 
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42, Nous n'avons pas assez de force pour suivre toute 
notre raison. 

44. La force et la faiblesse de l'esprit sont mal nom- 
mées; elles ne sont en effet que la bonne ou la mauvaise 
5 disposition des organes du corps. 

49. On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on 
s'imagine. 

54. Le mépris des richesses était dans les philosophes' 
un désir caché de venger leur mérite de l'injustice de la 
10 fortune par le mépris des mêmes biens dont elle les pri- 
vait; c'était un secret pour se garantir de l'avilissement 
de la pauvreté; c'était un chemin détourné pour aller 
à la considération qu'ils ne pouvaient avoir par les 
ridiesses. 
15 62. La sincérité est une ouverture de cœur. On la 
'■ trouve en fort peu de gens; et celle que l'on voit d'ordi- 
naire n'est qu'une fine dissimulation pour attirer la con- 
fiance des autres. 

72. Si on juge de l'amour par la plupart de ses effets, 
ao il ressemble plus à la haine qu'à l'amitié. 

78. L'amour de la justice n'est, en la plupart des 
hommes, que la crainte de souffrir l'injustice. 

84. Il est plus honteux de se défier de ses ajnis que d'en 
être trompé. 
!S 85. Nous nous persuadons souvent d'aimer les gens 
plus puissants que nous, et néanmoins c'est l'intérêt seul 
qui produit notre amitié. Nous ne nous donnons pas à 
eux pour le bien que nous leur voulons faire, mais pour 
celui que nous en voulons recevoir. 
30 93. Les vieillards aiment à donner de bons préceptes, 
' Les Stflldens. Voir la fable de La Fontaine, Le Renard et les 
Stûsins, 
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pour se consoler de n'être plus en état de donner de mau- 
vais exemples. 

116. Rien n'est moins sincère que la manière de de- 
mander et de donner des conseils. Celui qui en demande 
parait avoir \me déférence respectueuse pour les senti- s 
ments de son ami, bien qu'il ne pense qu'à lui faire ap- 
prouver les siens, et à le rendre garant de sa conduite; et 
celui qui conseille paye la confiance qu'on lui témoigne 
d'un zèle aident et désintéressé, quoiqu'il ne cherche le 
plus souvent, dans les conseils qu'il donne, que son propre 10 
intérêt ou sa gloire. 

121. On fait souvent du bien pour pouvoir impuné- 
ment faire du mal. 

138, On aime mieux dire du mal de soi-même que de 
n'en point parler. 15 

146. On ne loue d'ordinaire que pour être loué. 

149. Le refus des louanges est un désir d'être loué i 
deux fois. 

169. Fendant que la paresse et la timidité nous retien- 
nent dans notre devoir, notre vertu en a souvent tout w 
l'honneur. 

171. Les vertus se perdent dans l'intérêt, comme lesf 
fleuves se perdent dans la mer. r 

178. Ce qui nous fait aimer les nouvelles connaissances 
n'est pas tant la lassitude que nous avons des vieilles, ou 25 
le plaisir de changer, que le dégoût de n'être pas assez ad- 
mirés de ceux qui nous connaissent trop, et l'espérance de 
l'être davantage de ceux qui ne nous connaissent pas tant. 

184. Noua avouons nos défauts poiu- réparer par notre 
sincérité le tort qu'ils nous font dans l'esprit des autres. 30 

196. Nous oublions aisément nos fautes lorsqu'elles ne 
sont sues que de nous. 
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300. La vertu n'irait pas si loin si la vanité ne lui triait 
compagnie. 

204, La sévérité des femmes est un ajustranent et un 
fard qu'elles ajoutent à leur beauté. 
S 205, L'honnêteté des femmes est souvent l'amour de 
leur réputation et de leur repos. 

212. La plupart des gens ne jugent des hommes que 
par la vogue qu'ils ont, ou par leur fortune. 

218. L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à 
10 la vertu. 

2ig, La plupart des hommes s'exposent assez dans la 
guerre pour sauver leur honneur; mais peu se veulent 
toujours exposer autant qu'il est nécessaire pour faire 
réussir le dessein pour lequel ils s'exposent. 
is 226. Le trop grand empressement qu'on a de s'acquit- 
ter d'une obligation est une espèce d'ingratitude, 

227. Les gens heureux ne se comgent guère, et ils 
croient toujours avoir raison, quand la fortune soutient 
leur mauvaise conduite, 
so 231. C'est une grande folie de vouloir être sage tout seul. 

235. Nous nous consolons aisément des disgr&ces de 
nos amis, lorsqu'elles servent à signaler notre tendresse 
pour eux, 

237, Nul ne mérite d'être loué de bonté s'il n'a pas la 
as force d'être méchant; toute autre bonté n'est le plus sou- 
vent qu'une paresse ou une impuissance de la volonté, 

245. C'est une grande habileté que de savoir cacher 
son habileté. 

251, H y a des personnes à qui les défauts siéent bien, 
30 et d'autres qui sont disgraciées avec leurs bonnes qualités. 

261. L'éducation que l'on donne d'ordinaire aux jeunes 
gens est un second amour-propre qu'on leur inspire. 
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sôa. Il n'y a point de passion où l'amour de soi-même 
règne si puissamment que dans l'amour; et on est tou- 
jours plus disposé à sacrifier le repos de ce qu'on aime, 
qu'à perdre le sien. 

263. Ce qu'on nomme libéralité n'est le plus souvent 
que la vanité de domier, que nous aimons mieux que ce 
que nous donncms. 

276. L'absence diminue les médiocres passions et aug- •• 
mente les grandes, comme le vent éteint les bougies et 
allume le feu. ~ v 

279, Quand nous exagérons la tendresse que nos amis 
ont pour nous, c'est souvent moins par reconnaissance 
que par le désir de faire juger de notre mérite, 

284. Il y a des méchants qui seraient moins dangereux 
s'ils n'avaient aucune bonté. i 

294. Nous aimons toujours ceux qui nous admirent, et 
nous n'aimons pas toujours ceux que nous admirons. '- 

298. La reconnaissance de la plupart des hoimnes n'est 
qu'une secrète envie de recevoir de plus grands bien- 
faits, a 

303. Quelque bien qu'on'nous dise de nous, on ne nous 
apprend rien de nouveau. 

304. Noua pardonnons souvent à ceux qui nous en- 
nuient, mais nous ne pouvons pardcnmer à ceux que nous 
ennuyons. 3 

316. Les personnes faibles ne peuvent être sincères. 

327. Nous n'avouons de petits défauts que pom per- 
suader que nous n'en avons pas de grands. 

329. On croit quelquefois haïr la flatterie, mais on ne 
hait que la manière de flatter. 31 

347, Nous ne trouvons guère de gens de bon sens que 
ceux qui sont de notre avis. 
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356. Nous ne louons d'ordinaire de bon cœur que ceux 
qui nous admiresit. 

409. Nous aurions souvent honte de nos plus belles 
actions, si le inonde voyait tous les motifs qui les pro- 
S duisent. 

428. Nous pardonnons aisément à nos amis les défauts 
qui ne nous regardent pas. 

438. H y a une certaine reconnaissance vive, qui ne 
nous acquitte pas seulement des bienfaits que nous avons 
10 Teçus, mais qui fait même que nos amis nous doivent, en 
leur payant ce que nous leur devons. 

462. Le même orgueil qui nous fait blâmer les défauts 
dont nous nous croyons exempts, nous porte à mépriser 
les bonnes qualités que nous n'avons pas. 
15 47Q, H n'y a que les personnes qui ont de la fermeté 
qui puissent avoir une véritable douceur; celles qui pa- 
raissent douces n'ont d'ordinaire que de la faiblesse, qui 
se convertit ^sèment en aigreur. 

483. On est d'ordinaire plus médisant par vanité que 
lo par malice. 

489. Quelque méchants que soient les hommes, ils 
n'oseraient paraître ennemis de la vertu, et lorsqu'ils la 
veulent persécuter ils feignent de croire qu'elle est fausse, 
ou ils lui supposent des crimes. 
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CHAPITRE ONZE 
TROIS FEMMES ÉCRIVAIKS 

I. MADAME DE LA FAYETTE 

1634-1693 

(Portrait de M™' de la Fayette, d'^rêa Somaize, Dictionnaire 
des fricieiaes: (Félidane est une prédeuse aimable, jeune et spliî' 
tuelle, d'un esprit enjoué, d'un abord agréable; elle est civile, obli- 
geante et un peu railleuse; mais elle raille de sï bonne grâce qu'elle 
se fait aimer de ceui qu'elle traite le plus mal, ou du moins qu'elle 
ne s'en fcùt point haïr. Elle écrit bien en prose, conune il est aisé 
de voir par le portrait qu'elle a fait de Sophronie (M"* de Sévigné) 
dont elle est indme amie.» 

H™' de Sévigné, lors de k mort de celle qui avait était son amie 
pendant quarante ans, écrit une longue lettre {3 juin 1693) dont 
void un passage; — «Vous saviez tout le mérite de M"* de la Fayette 
ou par vous, ou par moi, ou pat vos amis; sur cela voua n'en pouviez 
trop croire, elle était digne d'être de vos amis; et je me trouvais trop 
heureuse d'être aimée d'elle depuis un temps très considérable; 
jamais nous n'avions eu le moindre nuage dans notre amitié. La 
longue habitude ne m'avait point accoutumée à son mérite; ce goût 
ét^t toujours vif et nouveau; je lui rendais beaucoup de soins, par 
le mouvement de mon cœur sans que la bienséance où l'amitié nous 
engage y eût aucmie part; j 'étais assurée aus^ que je faisais sa plus 
tendre consolation, et depuis quarante ans c'était la même cliose; 
cette date est violente, mais elle fonde bien aussi la vérité de notre 
liaison . . . Elle a eu raison pendant sa vie, elle a eu raison après 
sa mort, et jamais elle n'a Été sans cette divine raison, qui était sa 
qualité principale.» 

Four sa grande et noble amitié avec La Rochefoucauld, vent 
P- 369-1 

La Princesse de Clèves, 1678 
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Quelque temps après le mariage, elle rencontre à la cour (de Henri n, 
1519-1559) le duc de Nemours, qui exerce un attrait irrésistible sur 
toutes les dames, un chevalier du reste parfait. Le duc tombe 
amoureiut de la princesse de Clèves, qui rÉpond à son amour. Mais 
eUe reste inébranlablement attachée à son devoir, et pour se forti- 
&er dans son coeur contre toute tentation, elle avoue sa pasùon à 
■on époux. Le prince apprécie cette magnifique frandiise et n'en 
estime que davantage la princesse, mais il ne résiste pas à l'amire 
Jalousie qui étreint son cœur et qui le dispose à croire un moment i 
la culpabilité de son épouse. H meurt consumé de chagrin. Nemours 
espère que la princesse' va maintenant céder à l'amour et consentir 
au mariage; mais elle pense que son devoir consiste à rester Ëdèle i. 
ses premiers vceux, et elle cherche refuge contre sa p^on dans un 
couvent] 

1. La princesse confesse A son ëpooz qu'elle porte au 
coeur un amour pour un autre 

M. de Clèves disait à sa femme: «Mais pourquoi ne 
voulez-vous point revenir à Paris? Qui vous peut retenir 
à la campagne? Vous avez depuis quelque temps un goût 
pour la solitude qui m'étonne et qui m'afflige, parce qu'il 
S nous sÉpare. Je vous trouve même plus triste que de 
coutume, et je crains que vous n'ayez quelque sujet d'afflic- 
tion. — Je n'ai rien de fâcheux dans l'esprit, répondit-elle 
avec un air embarrassé; mais le tumulte de la cour est si 
grand, et il y a toujours un si grand monde chez vous, 

10 qu'il est impossible que le corps et l'esprit ne se lassent 
et que l'on ne cherche du repos. — Le repos, répliqua-t-il, 
n'est guère propre pour une personne de votre âge. Vous 
êtes chez vous et dans la cour de manière à ne vous pas 
donner de lassitude, et je craindrais plutdt que vous ne 

iS fussiez bien aise d'être séparée de moi. — Vous me feriez 
une grande injustice d'avoir cette pensée, reprit-elle 
avec un embarras qui augmentait toujours; mais je vous 
supplie de me laisser ici. Si vous y pouviez demeurer, 
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j'en aurais beaucoup de joie, pourvu que vous y de- 
meurassiez seul et que vous voulussiez bien n'y avoir 
point ce nombre infini de gens qui ne vous quittent pres- 
que jamais. — Ahl madame, s'écria M. de Clèves, votre 
air et vos paroles me font voir que vous avez des rasons 5 
pour souhaiter d'être seule; je ne les sais point, et je vous 
ronjure de me les dire.» 

Il la pressa longtemps de les lui apprendre, sans pou- 
voir l'y obliger; et, après qu'elle se fut défendue d'une 
manière qui augmentait toujours la curiosité de son mari, 10 
elle demeura dans un profond silence, les yeux baissés; 
puis tout à coup, prenant la parole et le regardant: «Ne 
me contraignez point, lui dit-elle, à vous avouer une chose 
que je n'ai pas la force de vous avouer, quoique j'en aie 
eu plusieurs fois le dessein. Songez seulement que la 15 
prudence ne veut pas qu'une femme de mon âge, et 
maltresse de sa conduite, demeure exposée au milieu 
de la cour. — Que me faites-vous envisager, madame, 
s'écria M. de Clèvesl je n'oserais vous le dire de peur de 
vous offenser.» M™ de Clèves ne répondit point; » 
et, son silence achevant de confirmer son mari dans ce 
qu'il avait pensé: «Vous ne me dites rien, reprit-il, et 
c'est me dire que je ne me trompe pas. — Eh bien, mon- 
sieur, lui répondit-elle en se jetant à ses genoux, je vais 
vous faire un aveu que l'on n'a jamais fait à un mari; as 
mais l'innocence de ma conduite et de mes intentions 
m'en donne la force. II est vrai que j'ai des raisons pour 
m'éloigner de la cour et que je veux éviter les périls où 
se trouvent quelquefois les personnes de mon âge. Je 
n'ai jamais donné nulle marque de faiblesse, et je ne craîn- 30 
drais pas d'en laisser paraître, si vous me laissiez la 
liberté de me retirer de la cour . . . Quelque dangereux|gue 
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soit le parti que je prends, je le prends avec joie pour me 
conserver digne d'être à vous. Je vous demande mille 
pardons, si j'ai des sentiments qui vous déplaisent; du 
moins je ne vous déplairai jamais par mes actions. Son- 
S gez que, pour faire ce que je fais, il faut avoir plus d'amitié 
et plus d'estime pour un mari que l'on n'en a jamais eu. 
Conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore, si 
vous pouvez.» 

M. de Clèves était demeuré, pendant tout ce discours, 

lo la tête appuyée sur ses mains, hors de lui-même, et il 
n'avait pas songé à faire relever sa femme. Quand elle 
eut cessé de parler, qu'il la vit à ses genoux, le visage 
couvert de larmes, et d'une beauté si admirable, il pensa 
mourir de douleur, et, l'embrassant en la relevant; 

is «Ayez pitié de moi, vous-même, madame, lui dît-il, j'en 
suis digne, et pardonnez, si, dans les premiers moments 
d'une afSiction aussi violente qu'est la mienne, je ne 
réponds fwis comme je dois à un procédé coname le vôtre. 
Vous me paraissez plus digne d'estime et d'admiration 

3o que tout ce qu'il y a jamais eu de femmes au monde; 
mais aussi je me trouve le plus malheureux homme qui 
ait jamais existé. Vous m'avez donné de la passion dès 
le premier moment que je vous ai vue; vos rigueurs et 
votre possession n'ont pu l'éteindre, elle dure encore; je 

as n'ai jamais pu vous donner de l'amour et je vois que vous 
craignez d'en avoir pour un autre. Et qui est-il, madame, 
cet homme heureux qui vous donne cette crainte? De- 
puis quand vous platt-il? Qu'a-t-il fait pour vous plaire? 
Quel chemin a-t-il trouvé pour aller à votre cœur? Je 

30 m'étais consolé en quelque sorte de ne l'avoir pas touché 
par la pensée qu'il était incapable de l'être. Cependant 
un autre fait ce que je n'ai pu faire: j'ai, tout ensemble. 



MADAME DE LA FAYETTE 347 

la jalousie d'im mari et celle d'un amant. Mais il est 
impossible d'avoir celle d'un mari après un procédé 
comme le vôtre: il est trop noble pour ne pas me donner 
une sûreté; il me console même conmie votre amant. La 
confiance et la sincérité que vous avez pour moi sont d'un 5 
prix infini. Vous m'estimez assez pour croire que je 
n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison, madame, 
je n'en abuserai pas, et je ne vous en aimerai pas moins. 
Vous me rendez malheureux par la plus grande marque 
de fidélité que jamais une femme ait donnée à son mari; 10 
mais, madame, achevez et apprenez-moi qui est celui 
que vous voulez éviter. — Je vous supplie de ne me le 
point demander, répondit-elle; je suis résolue de ne pas 
vous le dire, et je crois que la prudence ne veut pas que 
je vous le nomme. — Ne craignez point, madame, reprit 15 
M, de Clèves; je connais trop le monde pour ignorer que 
la considération d'un mari n'empêche pas que l'on soit 
amoureux de sa femme. . . . Encore une fois, madame, je 
vous conjure de m'apprendre ce que j'ai envie de savoir. 
— Vous m'en presseriez inutilement, répliqua- t-elle; j'ai 20 
de la force pour taire ce que je ne crois pas devoir dire. 
L'aveu que je vous ai fait n'a pas été par faiblesse, et il 
faut plus de courage pour avouer cette vérité que pour 
entreprendre de la cacher». . . 

Lorsque le prince fut parti, que M™* de Clèves de- as 
meura seule, qu'elle regarda ce qu'elle venait de faire, 
elle en fut si épouvantée qu'à peine put-elle imaginer que 
ce fut une vénlé. Elle trouva qu'elle s'était ôté elle- 
même le cœur et l'estime de son mari, et qu'elle s'était 
creusé un abîme dont elle ne sortirait jamais. Elle se 30 
demandait pourquoi elle avait fait une chose si hasar- 
deuse, et elle trouvait qu'elle s'y était eng^^ée sans en 
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avoir presque eu le dessein. La singularité d'un pareil 
aveu, dont elle ne trouvait point d'exemple, lui en faisait 
voit tout le péril. 

Mais quand elle venait à penser que ce remède, quel- 
S que violent qu'il fût, était le seul qui la pouvait défendre 
contre M. de Nemours, elle trouvait qu'elle ne devait 
point se repentir, et qu'elle n'avait point trop hasardé. 
Elle passa toute la nuit pleine d'incertitude, de trouble 
et de crainte; mais enfin le calme revint dans son esprit; 
lo elle trouva même de la douceur à avoir donné ce témoi- 
gnage de fidélité à un mari qui le méritait si bien,qui avait 
tant d'estime et tant d'amitié pour elle, et qui venait de 
lui en donner encore des marques par la manière dont il 
avait reçu ce qu'elle lui avait avoué. 

2. Après la mort du prince de Clèvea, la princesse refuse 
d'épouser M. de Nemours 

iS L'on ne peut exprimer ce que sentirent M. de Nemours 
et M"* de Clèves de se trouver seuls et en état de se 
parler pour la première fois. Ils demeurèrent quelque 
temps sans rien dire; enfin M. de Nemours rompant le 
silence: «Pardonnerez- vous à M. de Chartres,' madame, 

ïo lui dît-Q, de m'avoir donné l'occasion de vous voir et de 
vous entretenir, que vous m'avez toujours si cruellement 
ôtée?» 

«Je ne lui dois pas pardonner, répondit-elle, d'avoir 
oublié l'état où je suis et à quoi il expose ma réputation.» 

15 En prononçant ces paroles elle voulut s'en aller, et M. 
de Nemours la retenant: «Ne craignez rien, madame, 

' Parent de la princesse, grand ami de M. de Nemours, et qui 
avait arrangé cette ei 
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répliqua- t-il, personne ne sait que je suis ici, et aucun 
hasard n'est à craindre. Écoutez-moi, madame, écoutez- 
moi; si ce n'est par bonté, que ce soit du moins pour 
l'amour de vous-même, et pour vous délivrer des ex- 
travagances où m'emporterait infailliblement une pas- 5 
sion dont je ne suis plus le ma!tre.B 

M"" de Clèves céda pour la première fois au penchant 
qu'elle avait pour M. de Nemours, et le regardant avec 
des yeux pleins de douceur et de charmesi «Mais qu'es- 
pêrez-vous, lui dit-elle, de la complaisance que vous me 10 
demandez? Vous vous repentirez peut-être de l'avoir 
obtenue, et je me repentirai infailliblement de vous 
l'avoir accordée. Vous méritez ime destinée plus heureuse 
que celle que vous avez eue jusqu'ici, et que celle que 
vous pouvez trouver à l'avenir, à moins que vous ne la 15 
cherchiez ailleurs.» 

«Moi, madame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleurs! 
Et y en a-t-il d'autre que d'être aimé de vous?» 

«Puisque vous voulez que je vous parle, et que je m'y 
résous, répondit M"" de Clèves en s'asseyant, je le ferai ta 
avec une sincérité que vous trouverez malaisément dans 
les personnes de mon sexe. Je ne vous dirai point que je 
n'aie pas vu l'attachement que vous avez eu pour moi. 
Je vous avoue que vous m'avez inspiré des sentiments 
qui m'étaient inconnus avant de vous avoir vu, et dont 15 
j'avais moi-même si peu d'idée, qu'ils me donnèrent 
d'abord une surprise qui augmentait encore le trouble 
qui les suit toujours. Je vous fais cet aveu avec moins 
de honte, parce que je le fais dans un temps où je le puis 
faire sans crime, et que vous avez vu que ma conduite 30 
n'a pas été réglée par mes sentiments. 

— Croyez-vous, madame, lui dit M. de Nemours en se 
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jetant à ses genoux, que je n'expire pas à vos pieds de 
joie et de transport? — Je ne vous apprends, lui répondit- 
elle en souriant, que ce que vous ne saviez déjà que 
trop. — Ah! madame, répliqua-t-il, quelle différence de 
s le savoir par un effet du hasard, ou de l'apprendre par 
vous-même et de voir que vous voulez bien que je le 
sache! — Il est vrai, lui dit-elle, que je veux bien que 
vous le sachiez, et que je trouve de la douceur à vous le 
dire; je ne sais même si je ne vous le dis point plus pour 

lo l'amour de vous que pour l'amour de moi. Car enfin cet 
aveu n'aura point de suite, et je suivrai les règles aiistères 
que mon devoir m'impose. — Vous n'y songez pas, ma- 
dame, répondit M. de Nemours; il n'y a plus de devoir 
qui vous lie; vous êtes en liberté, et, si j'osais, je vous 

15 dirais même qu'il dépend de vous de faire en sorte que 
votre devoir vous oblige un jour à conserver les senti- 
ments que vous avez poiir moi. — Mon devoir, répliqua- 
t-elle, me défend de penser jamais à personne, et moins à 
vous qu'à qui que ce soit au monde, par des raisons qui 

20 vous sont inconnues ... Il n'est que trop véritable que 
vous êtes cause de la mort de M, de Clèves; les soupçons 
que lui a donnés votre conduite inconsidérée lui ont coûté 
la vie, comme si vous la lui aviez ôtée de vos propres 
mains. Voyez ce que je devrais faire, si vous en étiez 

35 venus ensemble â ces extrémités et que le même malheur 
en fût arrivé. Je sais bien que ce n'est pas la même chose 
à l'égard du monde; mais, au mien, U n'y a aucune diffé- 
rence, puisque je sais que c'est par vous qu'il est mort, et 
que c'est à cause de moi. — Ah! madame, lui dit M. de 

30 Nemours, quel fantôme de devoir opposez-vous à mon 
bonheur? Quoi! madame, une pensée vaine et sans 
fondement vous empêchera de rendre heureux un homme 
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que vous ne haSssez pasP Quoi! j'aurais pu concevoir 
l'espérance de passer ma vie avec vous; ma destinée 
m'aurait conduit à £Ùmer la plus estimable personne du 
monde; j'aurais vu en elle tout ce qui peut faire une 
adorable maltresse; elle ne m'aurait pas haï, et je n'aurais s 
trouvé dans sa conduite que tout ce qui peut être à dé- 
sirer dans une femme! . . .Ah! madame vous oubliez que 
vous m'avez distingué du reste des hommes. Ou plutôt 
vous ne m'en avez jamais distingué: vous vous êtes 
trompée, et je me suis flatté. 10 

— Vous ne vous êtes point flatté, lui répondit-elle; les 
raisons de mon devoir ne me paraîtraient peut-être pas 
si fortes sans cette distinction dont vous doutez, et c'est 
elle qui me fait envisager des malheurs à. m'attacher à 
vous ... Je veux vous parler encore avec la même sincé- 15 
rite que j'ai déjà commencé, reprit-elle, et je vais passer 
par-dessus toute la retenue et toutes les délicatesses que 
je devrais avoir dans une première conversation; mais je 
vous conjure de m'écouter sans m 'interrompre. 

Je crois devoir à votre attachement la f^ble récom- ao 
pense de ne vous cacher aucun de mes sentiments et de 
vous les laisser voir tels qu'ils sont. Ce sera apparemment 
la seule fois de ma vie que je me donnerai la liberté de 
vous les faire paraître; néanmoins, je ne saunùs vous 
avouer sans honte que la certitude de n'être plus aimée 15 
de vous comme je le suis me parait un si horrible malheur, 
que, quand je n'aurais point de raisons de devoir insur- 
montables, je doute si je pourrais me résoudre à m'ex- 
poser à ce malheur. Je sais que vous êtes libre, que je le 
suis, et que les choses sont telles que le public n'aurait 30 
peut-être pas sujet de vous blâmer, ni moi non plus, 
quand nous dous engagerions ensemble pour jamais; mais 
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les hommes conservent-ils de la passion dans ces engage- 
ments étemels? dois-je espérer un miracle en ma faveur, 
et puis-je me mettre en état de voir certainement finir 
cette passion dont je ferais toute ma félicité? M. de 
S Clèves était peut-être l'unique homme du monde capa- 
ble de conserver de l'amour dans le mariage. Ma des- 
tinée n'a pas voulu que j'aie pu profiter de ce bonheur; 
peut-être aussi que sa passion n'aurait subsisté que parce 
qu'il n'en aurait point trouvé en moi. Mais je n'aurais 

10 pas le même moyen de conserver la vôtre; je crois même 
que les obstacles ont fajt votre constance; vous en avez 
trouvé pour vous animer à vaincre, et mes actions in- 
volontaires, ou les choses que le hasard vous a apprises, 
vous ont donné assez d'espérance pour ne vous pas re- 

15 buter. — Ah! madame, reprit M. de Nemours, je ne 
saurais garder le silence que vous m'imposez; vous me 
faites trop d'injustice, et vous me faites trop voir combien 
vous êtes éloignée d'être prévenue en ma faveur, — 
J'avoue, répondit-elle, que les passions peuvent me con- 

20 duire; mais elles ne sauraient m'aveugler: rien ne me peut 
empêcher de connaître que vous êtes né avec toutes les 
dispositions pour la galanterie et toutes les qualités qui 
sont propres à y donner des succès heureux; vous avez 
déjà eu plusieurs passions, vous en auriez encore; je ne 

25 ferais plus votre bonheur; je vous verrais pour une autre 

comme vous auriez été pour moi: j'en amais une douleur 

mortelle, et je ne serais pas même assurée de n'avoir point 

le malheur de la jalousie . . . 

Quand je pourrais m'accoutumer à cette sorte de mal- 

30 heur, pourrais-je m'accoutumer à celui de croire voir M. 
de Clèves vous accuser de sa mort, me reprocher de vous 
avoir aimé, de vous avoir épousé, et me faire sentir la 



MADAME DE LA FAYETTE 353 

différence de son attachement au vôtre? Il est impossi- 
ble, contiiiua-t-elle, de passer par-dessus des raisons si 
fortes: il faut que je demeure dans l'état où je suis et dans 
les résolutions que j'ai prises de n'en sortir jamais . . .» 

M. de Nemours se jeta à ses pieds, et s'abandonna à s 
tous les mouvements dont il était agité. Il lui Et voir, et 
par ses paroles et par ses pleurs, la plus vive et la plus 
tendre passion do'ht un cœur ait jamais été touché. Celui 
de madame de Clèves n'était pas insensible; et, regardant 
ce prince avec des yeux un peu grossis par les larmes: 10 
«Pourquoi faut-il, s'écria- t-elle, que je vous puisse ac- 
cuser de la mort de M, de Clèves? Que n'ai-je commencé 
à vous connaître depuis que je suis libre, ou pourquoi ne 
vous ai-je pas connue avant d'être engagée? Pourquoi la 
destinée nous sépare-t-elle par un obstacle si invincible? 15 
— n n'y a point d'obstacle, madame, reprît M, de Ne- 
mours; vous seule vous opposez à mon bonheur; vous 
seule vous imposez une loi que la vertu et là raiscai ne 
vous sauraient imposer. — Il est vrai, répliqua-t-elle, que 
je sacrifie beaucoup à un devoir qui ne subsiste que dans 10 
mon imagination. Attendez ce que le temps pourra faire. 
M. de Clèves ne fait qu'expirer, et cet objet funeste est 
trop proche pour me laisser des vues claires et distinctes; 
ayez cependant le plaisir de vous Être fait aimer d'une 
personne qui n'aurait rien aimé, si elle ne vous avait as 
jamais vu: croyez que les sentiments que j'ai pour vous 
seront étemeb et qu'ils subsisteront également, quoi que 
je fasse. Adieu, lui dit-elle; voici une conversation qui 
me fait honte.» 

[Apris avoir encore réfléchi sur ce problème de conscience, la 
princesse se retire au couvent et meurt peu de temps après.] 
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II. MADAME DE SÉVIGNÉ 

1626-1696 

[Portrait de M"* de Sévigné par M"° de Scudéry dans CI^U: 
cLa princesse Clarinte a les yeux bleus et pleins de feu. Elle daiisT 
merveilleusement et ravit les yeux et le cœur; sa vois est douce, 
juste et charmante, et elle danse d'une manière pas^omiée. Elle a 
appris la langue italiemic et chante certaines petites chansons qui 
lui plaisent plus que celles de son pays, parcequ'elles sont plus pas- 
sionnées. Quant â son esprit je ne sais ^ je pourrais vous le fair: 
bien comprendre; mais je sais bien qu'il n'en fut jamais un plus 
agréable, mieux tourné, plus éclairé, ni plus délicat. Elle a l'imagina- 
tion vive; et l'air de toute sa personne est si galant, â propre et si 
charmant qu'on ne peut, sa:is honte, la voix sans l'aimer ... Sa con- 
versation est aisée, divertissante et naturelle; elle parle juste, elle 
parle bien, elle a même quelquefois certaines expressions naïves et 
^irituelles qui plaisent infiniment ... Et ce qu'il y a d'avantageux 
pour elle c'est qu'elle a tant de jugement qu'elle a (rouvé le moyen, 
sans £tre ni sévère, ni sauvage, ni solitaire, de conserver la plus belle 
réputation du monde . . . Enfin elle agit avec une telle conduite que 
la médisance a toujours respecté sa vertu et ne l'a pas fait soup- 
çonner de la moindre galanterie, quoiqu'elle soit la plus galante per- 
sonne du monde . . . Quand il le faut, elle se passe du monde et de la 
cour, et se divertit dans la campagne, avec autant de tranquillité 
que si elle était née dans les bois ... Je n'ai jamais vu ensemble tant 
d'attraits, tant d'enjouement, tant de galanterie, tant de lumières, 
tant d'innocence et tant de vertu; et jamais nulle autre personne 
n'a su mieux l'art d'avoir de la grâce sans affectation, de l'enjoue- 
ment sans folie, de la propreté sans contrainte, de U, gloire sans 
orgueil, et de la vertu sans sévérité." 

Portrait de M"" de Sévigné par W"' de la Fayette, écrit en 1659 
par cette dernière, sous un nom supposé et un nom d'homme: — 
•Votre âme est grande, noble, propre à dispenser des trésors et in- 
capable de s'abaisser aux soins d'en amasser. Vous êtes sensible i 
la gloire et à l'ambition et vous ne l'ftes pas moins au plaisir; vous 
paraissez née pour eus et il semble qu'ils sont faits pour vous. Votre 
présence augmente les divertissements et les divertissements aug- 
mentent votre beauté lorsqu'ils vous environnent. Aussi la joie 
est l'État véritable de votre âme et le chagrin vous est plus contraire 
qu'à qui que ce soit. Vous êtes naturellement tendre et passioimée, 
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mais à Is honte de notre sexe, cette tendresse vous a été inutile 
(M. de Sévigné n'avait pas rendu M"" de Sévigné heureuse) et vous 
l'avez renfermée dans le vAtie en la donnant à M*"' de la Fayette.1l 



. 1. Cruelle mësaTenture d'un courtisan 

(Lettre à M. de Pomponne,' i décembre 1664) 

... Il faut que je vous conte une petite hbtoriette, qui 
est très-vraie, et qui vous divertira. Le Roi se mêle de- 
puis peu de faire des vers; MM. de Saint-Aîgnan* et 
Dangeau' lui apprennent comment il faut s'y prendre. 
Il ât l'autre jour un petit madrigal, que lui-même ne 5 
trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de 
Grâmont*: M. le maréchal, je vous prie, lisez ce petit 
madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si imper- 
tinent. Parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, 
on m'en apporte de toutes les façons. Le maréchal, après 10 
avoir lu, dit au Roi: Sire, votre Majesté juge divinement 
bien de toutes choses: il est vrai que voilà le plus sot et le 
plus ridiqjle madrigal que j'aie jamais lu. Le Roi se mit 
à rire, et lui dit: N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est 
bien fat? — Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un 15 
autre nom, — Oh bien! dit le Roi, je suis ravi que vous 

' Marquis de Pomponne (1613-1699), ministre des affaires 
étrangères sous Louis XIV. 

' Saint-Aignan, le duc de Beauvilliers {1S07-1687), fameux pour 
sa protectioa des gens de lettres, 

• Philippe de CourdUon, marquis de Dangeau (1638-17*0), 
courtisan de Louis XIV, auteur d'un Journal spiritud. 

■ Maréchal de Gramont (i6o4-r678), connu aussi sous le nom du 
comte de Guiche, personnage considérable de l'époque. H prit part 
aux victoires de Condé en Allemagne (1644-1648); et fut l'ambassa- 
deuT chargé d'aller demander (1659) au nom du roi, la main de 
l'Infante d'Espagne, Marie-Thérèse. Il a laissé des iiivioira in- 
téressants. Voir lettre 6, ci-dessous. 
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m'en ayez parlé si bonnement; c'est moi qui l'ai fait. — 
Ah! Sire, quelle trahison! que Votre Majesté me le 
rende; je l'ai lu brusquement, — Non, M. le maréchal: 
les premiers sentiments sont toujours les plus naturels. 
S 1« Roi a fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que 
voilà la plus cruelle petite chose que l'on puisse faire à un 
vieux courtisan . . . 



2. Le mariage de la Grande Mademoiselle 
(Lettre à M. de Coulanges, Paris, le 13 décembre 1670) 

(La Grande Demoiselle, Anne Marie Louise d'Orléans, duchesse 
de Montpensier (1617-1693), fille de Gaston d'Orléans, le fils, de 
Henri IV, et le frère de Louis XHI; elle éCiiit donc cousine germaine 
de Louis XIV, et douze ans plus âgée que lui. Elle aurait voulu 
l'épouser mais Richelieu et Mazajin s'y opposèrent. Lors des 
guerres de la Fronde elle se tangea dans le parti opposé à la cour, 
intriguant et espérant faire de son mariage avec le roi la condition 
de la paix; Condé l'entretenait dans cette idée; mais le rôle qu'elle 
joua mit fin à toutes ses espérances de ce côté. Elle se retira alors 
de la cour de 1652-1657; puis à trente ans elle s'éprit follement d'un 
petit cadet de Gascogne, capitaine aux armes, le marquis de Puy- 
guilhem et qui devint: le brillant Lauzun. Douze ans plus tard eUe 
songea à l'épouser et en demanda elle-même au roi la. permlssioD 
qui fut accordée le 15 décembre 1670. Cet extraordinaire mariage 
n'eut cependant pas lieu. Le. petit cadet jouant de sa grande for- 
tune, remit le mariage de quelques jours et le roi reprit sa parole. 
Four quelque raison d'état Lauzun passa presque dix ans en prison. 
Ce fut sur les instantes prières de M"" de Montpensier qu'il fut 
libéré, et, dit l'Mstoire, ils furent liés dès lors par un mariage secret. 
Mais les dernières années de leur vie furent loin d'être heureuses. 

Le marquis de Coulanges, à qui est adressée la lettre, est cousin 
germain de M™' de Sévigné, fils de l'abbé qui l'avait élevée, et en 
ce moment en séjour à Lyon.] 

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, 

la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus mlracu- 

3 leuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus 
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inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus 
incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus pe- 
tite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la 
plus secrète jusqu'à aujourd'hui, la plus brillante, la 
plus digne d'envie; enfin une chose dont on ne trouve s 
qu'un* exemple dans les siècles passés, encore cet exem- 
ple n'est-il pas juste; une chose que nous ne saurions 
croire à Paris, comment la pourrait-on croire à Lyon? une 
chose qui fait crier miséricorde à tout le monde; une 
chose qui comble de joie M™ de Rohan et M™ d'Hau- to 
terive; une chose enfin qui se fera dimanche, oil ceux 
qui la verront croiront avoir la berlue; une chose qui 
se fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas faite lundi. 
Je ne puis me résoudre à vous la dire, devinez-la, je vous 
le donne en trois; jetez-vous voire langue aux chiens? Hé 15 
bien! il faut donc vous le dire. M. de Lauzun épouse 
dimanche au Louvre, devinez qui? Je vous le dorme en 
quatre, je vous le donne en six, je vous le doraie en cent. 
M"' de Coulai^es dit: Voilà qui est bien difficile à devi- 
ner; c'est M"» de la Vallière,* Point du tout, madame. 10 
C'est donc M"» de Retz'? Point du tout; vous êtes bien 
provinciale! Ahl vraiment, nous sommes bien bfitesl 
dites-vous, c'est M'"" Colbert.* Encore moins. C'est 
assurément M"* de Créqui.* Vous n'y êtes pas. H faut 
donc à la fin vous le dire: il épouse dimanche au Louvre, 15 

I Allusion probable au cas de Marie d'Angleteire, soeur d'Henri 
Vni, qui après avoir épousé Louis XII se remaria trois mois après 
la mort de ce roi avec le duc de SuffoDc, de ntùssance naturellement 
bien inférieure à U ùenne et qu'elle avait aimé avant d'être reine. 

' Favorite de Louis XIV de 1661-1671. 

' Probablement nièce du fameux Cardinal. 

* Deuxième fille du ministre des finances de Louis XIV. 

• Nièce du célèbre marécbal. ,[,. 
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avec la permission du roi, mademoiselle, mademoiselle 
de . . . mademOTselIe, devinez le nom; il épouse Mademoi- 
selle, la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille de feu 
Monsieur, Mademoiselle, petite-fiUe de Henri IV, M"» 
S d'Eu, M"* de Bombes, M"" de Montpensier, M"* d'Or- 
léans, Mademoiselle, cousine germaine du roi. Mademoi- 
selle, desUnée au trône. Mademoiselle, le seul parti de 
France qui fût digne de Monsieur.' Voilà un beau sujet 
de discourir. Si vous criez, si vous êtes hors de vous- 

lo même, si vous dites que nous avons menti, que cela est 
faux, qu'on se moque de vous, que voilà une belle raillerie, 
que cela est bien fade à imaginer; si enfin vous nous dites 
des injures, nous trouvons que vous avez raison; nous en 
avons fait autant que vous. Adieu; les lettres qui seront 

15 portées par cet ordinaire vous feront voir si nous disons 
vrai ou non. 

3. ESuBions maternelles 

(Lettre à M"' de Grignan, 9 février 1671) 

[M°" de Giignan, la fille de M"' de Sëvign£, avait Épousa, le 29 
jaovier t66g, le Comte de Grignan (dont la prenuère femme avait 
été Henriette d'Angennes, fille de M"" de Rambouillet). Un an 
après le mariage le comte fut nommf gouverneur de Provence; il 
partit pour son poste au mois d'avril et sa femme était en voyage 
pour le rejoindre quand cette lettre fut écrite.] 

Je reçois vos lettres comme vous avez reçu ma bague; 
je fonds en larmes en les lisant; il me semble que mon 
cœur veuille se fendre par la moitié; on croirait que vous 
20 m'écrivez des injures, ou que vous êtes malade, ou qu'il 
vous est arrivé quelque accident, et c'est tout le con- 
traire; vous m'aimez, ma chère enfant, et vous me le 
' Philippe de France, duc d'Orléaoa, frère de Louis XIV. 
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dites d'une manière que je ne puis soutenir sans des 
pleurs en abondance. Vous continuerez votre voyage 
sans aucune aventure fâcheuse; lorsque j'apprends tout 
cela, qui est justement tout ce qui me peut être le plus 
agréable, voilà l'état où je suis. Vous vous amusez donc 5 
à penser à moi, vous en parlez, et vous aimez mieux 
m'écrire vos sentiments que vous n'aimez à me les dire; 
de quelque façon qu'ils me viennent, ils sont reçus avec 
une sensibilité qui n'est comprise que de ceux qui savent 
aimer, comme je fais. Vous me faites sentir pour vous 10 
tout ce qu'il est possible de sentir de tendresse; mais si 
vous songez à moi, soyez assurée aussi que je pense con- 
tinuellement à vous: c'est ce que les dévots appellent une 
pensée habituelle; c'est ce qu'il faudrait avoir pour Dieu, 
si l'on faisait son devoir; rien ne me donne de distraction; 15 
je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n'appro- 
chera jamais de moi: je suis toujours dans les grands che- 
mins, il me semble que j'ai quelquefois peur que ce car- 
rosse ne verse; les pluies qu'il fait depuis trois jours me 
mettent au désespoir; le Rhône me fait une peur étrange. 10 
J'ai une carte devant mes yeux, je sais tous les lieux oîi 
vous couchez; vous êtes ce soir à Nevers, vous serez di- 
manche à Lyon, où vous recevrez cette lettré ... Je n'ai 
reçu que deux de vos lettres, peut-être que la troisième 
viendra, c'est la seule consolation que je souhaite; pour as 
d'autres, je n'en cherche pas. Je suis entièrement incapa- 
ble de voir beaucoup de monde ensemble; cela viendra 
peut-être, mais il n'en est pas question encore. Les du- 
chesses de Vemeuil et d'Arpajon veulent me réjouir; je 
les en ai remerciées; je n'ai jamais vu de si belles âmes 30 
qu'il y en a dans ce pays-ci. Je fus samedi tout le jour 
chez M"' de Villars, à parler de vous et à pleurer; elle 
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entre bien dans mes sentiments . , , Aujourd'hui je m'en 
vais souper au faubourg tête-à-téte.' Voilà les fêtes de 
mon carnaval. Je fais tous les jours dire une messe pour 
vous; c'est une dévotion qui n'est pas chimérique. Je 
5 n'ai vu Adhémar' qu'un moment; je m'en vais lui écrire 
pour le remercier de son lit: je lui en suis plus obligée que 
vous. Si vous voulez me faire un véritable plaisir, ayez 
soin de votre santé, dormez dans ce joli petit lit, mangez 
du potage, et servez-vous de tout le courage qui me 
10 manque. Continuez à m'écrire. Tout ce que vous avez 
laissé d'amitiés ici est augmenté: je ne finirais point à 
vous faire des compliments et à vous dire l'inquiétude où 
l'on est de votre santé . . . 

4. A propos d'une nouvelle mode 
(Lettre à M™" de Grignan, 4 avril 1671) 

Je vous mandai l'autre jour la coiffure de M"« de Ne- 
ts vers, et dans que! excès la Martin' avait poussé cette 
mode; mais il y a une certaine médiocrité qui m'a char- 
mée, et qu'il faut vous apprendre, afin que vous ne vous 
amusiez plus à faire cent petites boucles sur vos oreilles, 
qui sont défrisées en un moment, qui siéent mal, et qui 
20 ne sont non plus à la mode présentement que la coiffure 
de la bien-heureuse reine Catherine de Médicis,' Je vis 
hier la duchesse de Sully et la comtesse de Guiche, leurs 
têtes sont charmantes; je suis rendue, cette coiffure est 
faite justement pour votre visage; vous serez comme un 

■ Avec M"* de la Fayette. 

** Joseph Adhémar de Grignan, frère du comte de Grignan. 

* Fameuse coiffeuse de ce temps-là. (Voir lettre de M°" de Sévigné 
du 18 mars 1671.) 
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auge, et cela est fait en un montent. Tout ce qui me fait 
de la peine, c'est que cette mode, qui laisse la tête décou- 
verte, me fait craindie pour les dents. Voici ce que Tro- 
chanire,^ qui vient de Saint-Germain, et moi, nous allons 
vous faire entendre, si nous pouvons. Imagînez-vous une 

tête partagée à la paysanne jusqu'à deux doigts du bour- 
relet; on coupe les cheveux de chaque côté, d'étage en 
étage, dont on fait de grosses 
boudes rondes et négliges, qui 

ne viennent pas plus bas qu'un n 

doigt au-dessus de l'oreille; cela 
fait quelque chose de fort jeune 
et de fort joli, et comme deux 
gros bouquets de cheveux de 

chaque côté. Il ne faut pas cou- i; 

per les cheveux trop courts; car, 
comme il faut les friser naturelle- 
ment, les boudes, qui en empor- 
tent beaucoup, ont attrapé plu- 
sieurs dames, dont l'exemple doit faire trembler les autres. 10 
On met les rubans comme à l'ordinaire, et une grosse 
boude nouée entre le bourrelet et la coiffure; quelquefois 
on la laisse traîner jusque sur la gorge. Je ne sais si 
nous avons bien représenté cette mode; je ferai coiffer 
une poupée pour vous l'envoyer; et puis, au bout de tout 25 
cela, je meurs de peur que vous ne vouliez [>oint prendre 
toute cette peine. Ce qui est vrai, c'est que la coiffure 
que fait Montgobert n'est plus supportable. Du reste, 
consultez votre paresse et vos dents; mais ne m'empêchez 
pas de souhaiter que je puisse vous voir coiffée ici comme 30 
les autres. Je vous vois, vous m'apparaissez, et cette 

» fifom d'amitié dç RP" d<î la Tioche, amie de M™ de Sévigné. 
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coiffure est faite pour vous: mais qu'elle est ridicule à cer- 
taines dames, dont l'âge ou la beauté ne conviennent pasl 
[Passage ajouté pai- M'" de la Troche: 

M"" de Sévigné a voulu avoir l'avantage de vous écrire cette 
coiffure; mais, ma belle, c'est moi qui lui dictais. Madame, vous 
serez ravissante; tout ce que je crains, c'est que vous n'ayez regret 
à vos cheveux. Pour vous fortifier, je vous apprends que la reine, 
et tout ce qu'il y a de filles et de femmes qui se coifient à Saint- 
Germain, achevèrent hier de les faire couper par La Vienne'; 
car c'est lui et Mlla de La Borde qui ont fait toutes les exécu- 
tions. M"" de Crussol' vînt lundi»à Saint-Germain, coiffée à la 
mode; elle alla au coucher de la reine, et lui dit: AhJ madame, votre 
majesté a donc pris notre coiffure? Votre coiffure? lui répondit la 
reine; je vous assure que je n'ai point voulu prendre votre coiffure; 
je me suis fait couper les cheveux, parce que le roi les trouve mieux 
ainsi: mais ce n'est point pour prendre votre coiffure. On fut un 
peu surpris du ton avec lequel la reine lui parla. Mais voyez un peu 
aussi où M™" de Crussol allait prendre que c'Ét^t sa coiffure, 
parce que c'est celle de M"" de Montespan, de M""* de Nevers, de 
la petite Thianges,' et de deux ou trois autres beautés charmantes 
qui l'ont hasardée les premières. Je vous ai vue vingt fois prête à 
l'inventer; cela me fait croire que vous n'aurez point de pdne à com- 
prendre ce que nous vous en éctivoas. M*"' de Soubise, qui craint 
pour ses dents, parce qu'eUe a déjà été une fois attrapée aux coiffures 
à la paysanne, ne s'est point fait couper les cheveux; et Mlle de 
La Borde lui a fait une coiffure qui est tout ausd bien que les 
autres par les cût^: mais le dessus de sa tète n'a garde d'être galant, 
comme celles dont on voit la racine des cheveux. Enfin, madame, 
il n'est question d'autre chose à Saint-Germain; et moi, qui ne veux 
point me faire couper les cheveux, je suis ennuyée à la mort d'en 
entendre parler.] 

Cette lettre est écrite hors d'œuvre chez Trockanire. 

La comtesse (de Fiesgue) vous embrasse mille fois; le 

5 comte, que j'ai vu tantôt, voudrait bien en fafa-e autant: 

je lui ai dit votre souvenir, et le dirai à tous ceux que je 

trouverai en chemin. 

' Baigneur à la mode, devenu plus tard celui du roî. 

* Fille unique du duc de Montausier et de Julie d'Angeimes. 

• Nièces de M™" de Montespan. 
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Après tout, nous ne vous conseillons point de faire 
couper vos beaux cheveux; et pour qui? bon Dieu! cette 
mode durera peu, et est mortelle pour les dents: tapon- 
nez-vous seulement par grosses boucles comme vous fai- 
siez quelquefois: car les petites boucles rangées de Moot- 5 
gobert sont justement du temps du roi Guillemot.' 

5. La mort tragique de Vatel, mtUtre-d'h&tel du grand 
Condë 

(Lettre à M"" de Gtignan, 26 avril 1671) 
[L'Événement rekté dans cette lettre se passa lors d'un dtner qoe 
le vwnqueur de Rctcroy offrit, dans sa sonqitneuse réddeuce de 
Chantilly, à Louis XIV.] 

II est dimauclie 26 avril, cette lettre ne partira que 
mercredi; mais ce n'est pas une lettre, c'est une relation 
que Moreuil * vient de me faire de ce qui s'est passé à 
Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu'il 10 
s'était poignardé: voici l'affaire en détail. Le roi arriva 
le jeudi au soir; la promenade, la collation dans un lieu 
tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On soupa, 
il y eut quelques tables où le rôti manqua, à cause de 
plusieurs dîners, à quoi l'on ne s'était point attendu: cela is 
saisit Vatel, il dît plusieurs fois: Je suis perdu d'honneur, 
voîd un affront que je ne supporterai pas. Il dit à Gour- 
ville': La tête me tourne; il y a douze nuits que je n'ai 
dormi; aidez-moi à donner des ordres, Gourville le sou- 
lagea en ce qu'il put. Le rôti, qui avait manqué, non pas îo 
à la table du roi, mais aux vingt-cinquièmes, lui revenait 

' Probablement le roi GuUtol, de la Comédie des Proverbes. On 
ne sait qui M"™ de Sévîgné veut désigner sous ce nom. 

' Personnage inconnu aux éditeurs. 

■ Agent politique et financier sous Louis XIV; ami intime de 
Condê Ci6!5-i703). 
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toujours à l'esprit. GourvDIe le dît à M. le prince.^ M. 
le prince alla jusque dans la chambre de Vatel, et lui dît: 
Vatel, tout va bien, rien n'était si beau que le souper du 
roi. Il répondit: Monseigneur, votre bonté m'achève; je 
5 sais que le rôti a manqué à deux tables. Point du tout, 
dit M, le prince, ne vous fâchez point, tout va bien. 
Minuit vint, le feu d'artifice ne réussit pas,- il fut couvert 
d'un nuage; il coûtait seize mille francs. A quatre heures 
du matin, Vatel s'en va partout, il trouve tout endormi, il 

10 rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seule- 
.ment deux charges de marée; il lui demande: Est-ce là 
toutP Oui, monsieur. Il ne savait pas que Vatel avait 
envoyé à tous les ports de mer. Vatel attend quelque 
temps; les autres pourvoyeurs ne vinrent point; sa tête 

15 «'échauffait, il crut qu'il n'aurait point d'autre marée; il 
trouva Gourville, il lui dit: Monsieur, je ne survivrai 
point à cet aiîront-ci; Gourville se moqua de lui. Vatel 
monté à sa chambre, met son ^>ée contre la porte, et se 
la passe au travers du cœur; mais ce ne fut qu'au troî- 

la sième coup; car il s'en donna deux qui n'étaient point 
mortels; ïi tombe mort, La marée cependant arrive de 
tous côtés; on cherche Vatel pour la distribuer, on va à 
sa chambre, on heurte, on. enfonce la porte, on le trouve 
noyé dans son sang; on court à M. le prince, qui fut au 

is désespoir, M. le duc* pleura, c'était sur Vatel que tour- 
nait tout son voyage de Bourgogne. M. le prince le dit 
au roi fort tristement: on dit que c'ét^t à force d'avoir 
de l'honneur à sa manière, on le loua- fort, on loua et 
blâma son courage. Le roi dit qu'il y avait cinq ans qu'U 

30 retardait de venir à Chantilly, parce qu'il comprenait 
l'excès de cet embarras. Il dit à M. le prince qu'il ne de- 
' Le prince de Cond£. > Le duc d'Eughîen, fils de Coadé. 
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vait avoir que deux tables, et ne se point charger de tout; 
il jura qu'il ne souffrirait plus que M. le prince en usftt 
ainsi; mab c'était trop tard pour le pauvre Vatel. Ce- 
pendant Gourville tâcha de réparer la perte de Vatel; elle 
fut réparée, on dîna très-bien, on Et collation, on soupa, 
on se promena, on joua, on fut à la chasse; tout était 
parfumé de jonquilles, tout était enchanté.' Hier, qui 
était samedi, on fit encore de même; et le soir le roi aUa à 
Liancourt,* où il avait commandé un medta ncche;* il y 
doit demeurer aujourd'hui. Voilà ce que Moreuil m'a dît, f 
espérant que je vous le manderais. Je jette mon bonnet 
par-dessus les moulins, et je ne sais rien du reste. M. 
d'Hacquevîlle, qui était à tout cela, vous fera des relations 
sans doute; mais, comme son écriture n'est pas si lisible 
que la mienne, j'écris toujours; et si je vous mande cette i 
infini«É de détails, c'est que je les aimerais en pareille 



6. Le comte de Gnlche au passage du Rhin 

(Lettre à M"" de Grignan, 3 juillet 1671) 

[Voit plus haut VEpUre de Boileau sur ce sujet.] 

. . . Vous devez avoir reçu des relations très-exactes; 

elles vous auront fait voir que le Rhin était mal défendu*; 

' Gourville dit daos ses Mémoires que cette f£te coûta à M. le 
Prince plus de 180,000 livres. 

* Lîancourt, à quelques lieues de Chantilly; une belle terre laissée 
au prince de Marsillac, favori du roi, par le duc et la duchesse de 
Lianoourt, 1674. 

■ iTenne qui a paast de l'e^iagnol dans le français pour signifier 
un repas en viande qui se fait inunédiatement après minuit sonné, 
lorsqu'un jour maigre est smvi d'un jour gras.* (Dicl. de l'Académie, 
1694.) 

* Montbas, gentilhomme français, au service des Etats Généraux 
des Pays-Bas, avait fait mauvaise garde et les Hollandais avaient 
pu à bon droit l'accuser de négligence, sinon de trahison. 
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le grand miracle, c'est de l'avoir passé à la nage. M, le 
prince' et ses Argonautes furent dans un bateau: les pre- 
mières troupes qu'ils rencontrèrent au delà demandaient 
quartier, quand le malheur voulut que M. de Longueville,' 
S qui sans doute ne l'entendît pas, s'approche de leurs re- 
tranchements, et, poussé d'une bouillante ardeur, arrive 
à la barrière, où il tue le premier qui se trouve sous sa 
main: en même temps on le perce de cinq ou six coups. 
M, le duc* le suit, M. le prince suit son fils, et tous les 

lo autres suivent M. le prince: voilà oii se fit la tuerie, qu'on 

aurait, comme vous voyez, très bien évitée, si l'on avait 

su l'envie que ces gens-là avaient de se rendre: mais tout 

est marqué dans l'ordre de la Providence. 

Le comte de Guiche^ a fait une action dont le succès le 

is couvre de gloire; car, si elle eût tourné autrement, il était 
criminel. H se charge de reconnaître si la riviè« est 
guéable: il dit qu'oui; elle ne l'est pas: des escadrons en- 
tiers passent à la nage sans se déranger; il est vrai qu'il 
passe le premier: cela ne s'est jamais hasardé; cela réussit, 

3o il enveloppe des escadrons, et les force à se rendre. Vous 

voyez bien que son honneur et sa valeur ne se sont point 

séparés; mais vous devez avoir de grandes relations de 

tout cela. 

Un chevalier de NantouiUet* était tombé de cheval; il 

as va au fond de l'eau, il revient, il y rentre, il revient en- 
core; enfin il trouve la queue d'un cheval, il s'y attache, 
ce cheval le mène à bord, il monte sur le cheval, se trouve 
à la mêlée, reçoit deux coups dans son chapeau, et revient 
' Le Grand Condé. 
' Beau-frère du prince de Condé. 

* Le duc d'Enghjcn, fils du prince de Condé. 

* Maréchal de Gramont. Vcnr p. $$$, note 4. 

* Vdr p. 94, note a. C'.OO'jIc 
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gaillard: voilà qui est d'un sang-froid qui me fait sou- 
venir d'Oronte, prince des Messagètes.^ . . . Depuis ce 
premier combat, il n'a été question que de villes ren- 
dues, de députés qui viennent demander la grâce d'être 
reçus au nombre des sujets nouvellement conquis par sa 5 
majesté. 

N'oubliez pas d'écrire un petit mot à la Troche,' sur ce 
que son fils s'est distingué dans ce passage de rivière; on 
l'a loué devant le roi, comme un des plus hardis. II n'y 
a nulle apparence qu'on se défende contre une armée si 10 
victorieuse. Les Français sont jolis assurément; il faut 
que tout leur cède pour les actions d'éclat et de témérité: 
enfin il n'y a plus de rivière présentement qui serve de 
défense contre leur excessive valeur . . . 

7. Cancans de la cour du grand roi 
(Lettre à M"' de Grignan, 5 février 1674) 

U y a aujourd'hui' bien des années, ma fille, qu'il vint 15 
au monde une créature destinée à vous aimer préférable- 
ment à toutes choses; je prie votre im^ination de n'aller 
ni à droite ni à gauche; 

Cet hoinme-B, Sire, c'était moi-même.* 

Il y eut hier trois ans que j'eus une des plus sensibles » 
douleurs de ma vie. Vous partîtes pour la Provence, oil 
vous êtes encore; ma lettre serait longue, si je voulais 
vous expliquer toutes les amertumes que je sentis, et que 

' Oronte, prince des Messagètes — tribu nomade de l'est db la 
mer Caspienne — qui vainquit et tua le Grand Cynis. 
' M"° de la Troche. Voir lettre du 4 avril 1671. 

• Le s février 1626, Jour de naissance de M™' de Sévîgn& 

* Vera de Marot dans une célÈbce ÈpOre à Fransdi 1°. lole 
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j'ai senties depuis en conséquence de cette première. Maïs 
revenons: je n'ai point reçu de vos lettres aujourd'hui, je 
nes^ss'ilm'en viendra; je ne le crois pas, il est trop tard: 
j'en attendais cependant avec impatience; je voulais ap- 
s prendre votre départ d'Aix, afin de pouvoir supputer un 
peu juste votre retour; tout le monde m'en assassine, et 
je ne sais que reprendre. Je ne pense qu'à vous et à votre 
voyage: si je reçois de vos lettres, après avoir envoyé 
celle-d, soyez en repos: je ferai assurément tout ce que 

lo vom me manderez. Je vous écris aujourd'hui un peu plus 
tôt qu'à l'ordinaire ... 

Le père Bourdaloue' fit un sermon le jour de Notre- 
Dame, qui transporta tout le monde; il était d'une force 
à faire trembler les courtisans; jamais prédicateur évangé- 

15 lique n'a prêché si hautement, ni si généreusement les 
vérités chrétiemies: il était question de faire voir que 
toute puissance doit être soumise à la loi, à l'exemple de 
Notre-Seigneur, qui fut présenté au temple; enfin, ma 
fille, cela fut porté au point de la plus haute perfection, 

lo et certains endroits furent poussés comme les aurait 
poussés l'apôtre Saint-Paul. 

L'archevêque de Reims' revenait hier fort vite de 
Saint-Germain, c'était comme un tourbillon: il croit bien 
être grand seigneur; mais ses gens le croient encore plus 

as que lui. Ils passaient au travers de Nanterre, tra, tra, 
ira; Us rencontrent un homme à cheval, gare, gare: ce 
pauvre homme veut se ranger; son cheval ne veut pas; 
et enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul par- 
dessus tète le pauvre homme et le cheval, et passent par- 

■ Grand prédicateur de la cour, con^déré de son temps oranme 

plus éloquent que BosEuet même (1631-1704). 

' Frère de I^uvcas. , - t 
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dessus, et sî bien par-dessus que le carosse en fut versé et 
renversé: en même temps l'homme et le cheval, au Ueu 
de s'amuser à être roués et estropiés, se relèvent miracu- 
leusement, remontent l'un sur l'autre, et s'enfuient, et 
courent encore, pendant que les laquais de l'archevêque 5 
et le cocher, et l'archevêque même se mettent à crier: 
■Arrête, arrête ce coquin, qu'on lui donne cent coups.» 
L'archevêque, en racontant ced, disait: «Si j'avais tenu 
ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras et coupé les 
oreilles.! 10 

Je dinaï. Mer encore, chez Gourville' avec M"* de Lart- 
geron. M"» de La Fayette, M"" de Coulanges, Corbî- 
nelli, l'abbé Têtu, Briole et mon fils; votre santé y fut 
célébrée, et im jour pris pour vous y donner à dîner. 
Adieu, ma très-chère et très-aimable; je ne puis vous is 
dire à quel point je vous souhaite. Je vous adresse en- 
core cette lettre à Lyon, c'est la troisième: il me s^nble 
gue vous devez y être ou jamais,* 

8. Mort de la Rochefoucauld 
(Lettre ft M™* de Giignan, 17 et 30 man i68û) 
Quoique cette lettre ne parte que mercredi je ne puis 
m'empêcher de la cormnencer aujourd'hui, pour vous dire ao 
que M, de La Rochefoucauld est mort cette nuit. J'ai la 
tête à pleine de ce malheur, et de l'extrême affliction de 
notre pauvre amie,* qu'il faut que je vous en parle. Hier 
samedi, le remède de l'Anglais* avaîtfaît des merveilles; 

a quelques joura 

' IS^ de la Fayette. Voir note d'introductioii, p. 343. 
* Talbot, midedii on^ais, avait intradiùt m France l'usage du 
quinquina. il 
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toutes les espérances de vendredi, que je vous écrive 
étaient augmentées; on chantait victoire, la poitrine était 
dégagée, la tête libre, la âèvre moindre, des évacuations 
salutaires; dans cet état, hier à six heures il tourne à la 
5 mort: tout d'un coup les redoublements de âèvre, l'op- 
pression, des rêveries; en un mot, la goutte l'étrangle 
traîtreusement; et, quoiqu'il eût beaucoup de force et 
qu'il ne fût point abattu de salées, il n'a fallu que 
quatre ou cinq heures pour l'emporter; et à minuit il a 

lo rendu l'âme entre les mains de M. de Condom.* M. de 
Marslllac^ ne l'a point quitté d'un moment; il est dans 
une affliction qui ne peut se représenter; cependant il 
retrouvera le roi et la Cour; toute sa famiUe se retrouvera 
à sa place; mais où M°* de La Fayette retrouvera-t-elle 

15 un tel ami, une telle société, une pareille douceur, un agré- 
ment, une confiance, une considération pour elle et pour 
son fils? Elle est infirme, elle est toujours dans sa cham- 
bre, elle ne court point les rues. M. de La Rochefoucauld 
était sédentaire aussi; cet état les rendait nécessaires l'un 

20 à l'autre, et rien ne pouvait être comparé à la confiance 
et aux charmes de leur amitié. Songez-y, ma fille; vous 
trouverez qu'il est impossible de faire une perte plus con- 
sidérable et dont le temps puisse moins consoler. Je n'ai 
pas quitté cette pauvre amie tous ces jours-ci; elle n'allait 

îS point faire la presse panni cette famille; en sorte qu'elle 
avait besoin qu'on eût pitié d'elle. M"" de Coulanges a 
très-bien fait aussi, et nous continuerons quelque temps en- 
core aux dépens de notre rate, qui est toute pleine de tris- 
tesse. Voilà en quels temps sont arrivées vos jolies petites 

30 lettres, qui n'ont été admirées jusqu'ici que de M"" de 

' Bossuet, alors évéque de Ctmdom. 
* Fils de La Rochefoucauld. 

Google 
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Coulanges et de moi : quand le chevalier ' sera de retour, 
il trouvera peut-être un temps propre pour les donner; en 
attendant, il faut en écrire une de douleur à M. de Mar- 
sillac; il met en honneur toute la tendresse des enfants, et 
fait voir que vous n'êtes pas seule; mais, en vérité, vous 5 
ne serez guère imitée. Toute cette tristesse m'a réveillée, 
elle me représente l'horreur des séparations, et j'en ai le 
cœur serré ... , 

Mercredi 10 mars, 
n est enfin mercredL M. de La Rochefoucauld est 10 
toujoiu-s mort, et M. de Marsillac toujours affligé, et si 
bien enfermé, qu'on ne croirait pas qu'il songe à sortir de 
cette maison, La petite santé de M°" de La Fayette 
soutient mal une pareille douleur; elle a eu la fièvre, et il 
ne sera pas au pouvoir du temps de lui fiter l'ennui de 15 
cette privation. Sa vie est tournée d'une manière qu'elle 
trouvera tous les jours un tel ami à dire.* N'oubhez pas 
de m'écrire quelque chose pour elle . . . 

9. Repr4t)flntation d'Egaler à. Saint-Cyr 

(Lettre 4 M"»» de Grignan, 21 février 1689) 

[La représestation de VEslher de Racine devant le roi et sa oour, 
par les demoiselles de Saint-Cyr à l'usage desquelles elle avait été 
spédalanent écrite sur la demande de M*"' de Mainteiton, fut un 
événement mondain de première importance. Sur les suites de cette 
représentation pour l'École de Saint-Cyr, voir p. 374.] 

... Je fis ma cour l'autre jour à Saint-C3'r, plus agré- 
ablement que je n'eusse jamais pensé. Nous y allâmes m 
samedi, M"» de Coulanges, M"' de Bagnols, l'abbé Têtu 
et moi. Nous trouvâmes nos places gardées: un officier 
* Chevalier de Gjignan. ■ ft dire»i r^retter. . 
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dit à M°" de Coulai^es que M"" de Maintenon lui faisait 
garder un siège auprès d'elle; vous voyez quel honneur. 
Pour vous, madame, me dit-il, vous pouvez choisir; je 
me mis avec M°* de Bagnols au second banc derrière les 
5 duchesses. Le maréchal de Bellefonds vint se mettre, 
par choix, à mon côté droit, et devant c'étaient M""' 
d'Auvergne, de Coislin et de Sully; nous écoutâmes, le 
maréchal et moi, cette tragédie avec une attention qui 
fut remarquée, et de certaines louanges sourdes et bien 

lo placées, qui n'étaient peut-être pas sous les fontanges^ de 
toutes les dames. Je ne puis vous dire l'excès de l'agré- 
ment de cette pièce; c'est une chose qui n'est pas aisée à 
représenter, et qui ne sera jamais imitée: c'est un rapport 
de la musique, des vers, des chants, des personnes, si par- 

15 fait et si complet, qu'on n'y souhaite rien; les allés qui 
font des rois et des personnages sont faites exprès; on est 
attentif, et on n'a point d'autre peine que celle de voir 
finir une sî aimable pièce; tout y est simple, tout y est 
innocent, tout y est sublime et touchant; cette fidélité de 

20 l'histoire sainte donne du respect; tous les chants Con- 
venables aux paroles, qui sont tirées des Psaumes et de 
la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une beauté qu'on 
ne soutient pas sans larmes; la mesure de l'approbation 
qu'on donne à cette pièce, c'est celle du goût et de l'at- 

35 tention. J'en fus charmée, et le maréchal aussi, qui 
sortit de sa place pour aller dire au roi combien il était 
content, et qu'il était auprès d'une dame qui était bien 
digne d'avoir vu Estker. Le roi vint vers nos places; et, 
après avoir tourné, il s'adressa à moi et me dit: «Madame, 

> Une sorte de coifliu'e lancée par M"' de Fontanges, «un nœud 
de ruban que les femmes portent sur le devant de leur coiffure et un 
peu au-dessus du front.i (Dictioanawe de Trivoux.) 
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je suis assuré que vous avez été coiitente.B Moi, sans 
m'étonner, je répondis: «Sire, je suis charmée, ce que je 
sens est au-dessus de mes paroles.» Le roi me dit: «Ra- 
cine a bien de l'esprit.» Je lui dis: «Sire, il en a beaucoup; 
mais, en vérité, ces jeimes personnes en ont beaucoup 5 
aussi; elles entrent dans le sujet comme si elles n'avaient 
jamais fait autre chose. — Ah! pour cela, reprit-il, il est 
vrai.» Et puis Sa Majesté s'en alla et me laissa l'objet de 
l'envie; ccanme il n'y avait quasi que moi de nouvelle 
venue le roi eut quelque plaisir de voir mes sincères ad-. 10 
mirations sans bruit et sans éclat. M. le prince et M"' 
la princesse vinrent me dire un mot; M"' de Maintenon, 
un éclair, elle s'en allait avec le roi; je répondis à tout, 
car j'étais en fortune. 

Nous revînmes le soir aux flambeaux; je soupai chez 15 
M"' de Coulanges . . . 



m. MADAME DE MAINTENON 

1635-1719 

[Portrait de M°" de Maintenon, à vingt-troia ans, par M de 
ScudÉty, dans CUIU: — «Lyrianne — c'est !e nom qu'on lui prtte — 
était gronde et de belle taille mais de cette grandeur qui n'épouvante 
point et qui sert seulement i la bonne mine. Elle avait le teint uni 
et fort beau, les cheveux d'un chatïdn clair et très agréables, le nex 
très bien fait, la bouche bien taillée, l'air noble, doux, enjoué et 
modeste, et pour rendre sa beauté plus parfaite et plus éclatante, — 
elle avait les plus beaux yt\a du monde. Ils étaient noirs, bril' 
lants, doux, passionnés, et pl^ns d'esprit; leur éclat avait je ne sais 
quoi qu'on ne saurait exprimer; la mélancolie douce y paraissait 
qudquefois avec tous les charmes qui la suivent presque toujours; 
l'enjouement s'y faisait voir à son tour avec tous les attraits que !a 
joie peut inspirer, et l'on peut assurer après sans mensonge que 
Lyrianne avait mille appas inévitables. Au reste son esprit était 
fait exprès pour sa beauté, c'est à dire, il était grand, agréable et 
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bieD tourné; elle parlut juste et naturellenieut, de bonne gtice et 
sans aSectation; elle savait le monde et mille choses dont elle ne se 
souciait pas de faite vanité. Elle ne taisait pas la belle quoiqu'elle 
le fût infiniment, de sorte que, joignant les charmes de sa vertu i 
ceux de sa beauté et de son esprit, on pouvait dire qu'elle méritait 
sa fortune. I 

Portrait de M"' de Maintenon, à cinquante ans, d'après les 
Mimoira des Dames de Saint-Cyr. lEIle avait le son de voii le 
plus agréable, un ton affectueux, un front ouvert et riant, !e geste 
naturel de la plus belle main, des yeux de feu, les mouvements d'une 
tcùlle libre â affectueuse et si régidière qu'elle effaçait les plus belles 
de la cotiT. Le premier coup d'cdl était imposant et comme voilé 
de sévérité; le sourire et la vcôx ouvraient le nuage.i] 



1. Sur la réfonne de Salnt-Cyr 



[La Maison royale de Saint-Louis, ou ÉoDle de Saint-Cjr, fondée 
en 1685 par M™° de Maintenon, était destinée à recevoir comme 
•pensionnaires du toit des jeunes filles nobles mais indigentes. Il y 
avait 80 personnes préposées à l'éducation des 250 f demoiselles»; 
celles-ci étaient séparées suivant les âges (de 7 à lo ans), en quatre 
classes, et les claâes distinguées par k couleur d'un ruban attaché 
sur la robe d'uniforme, qui était noire. La dasse rouie con^jrenait 
5Û élèves au-dessous de ro ans; la dusse verte, 56, de ri à 13 ans; 
la dusse jatint, 65, de 14 à 16 ans; la dasse bUut, 73, de 17 à :o 
ans. Chaque classe ét^iit partagée en 5 ou 6 bandes, ou familles 
de S ou 10 élèves groupées d'après le degré de leur instructioD. 
En sortant elles recevdent une dot de 1000 écus sur la cassette 

H y a deux périodes dans l'histoire de l'école; celle précédant les 
représentations de Radne (Esther, r68g, Athalie i6gi); et celle 
d'après. (Voir lettre de M™' de Sévigné sixc la représentation 
d'Esther p. 37r,) Dans la première période, on n'hésite pas à dé- 
velopper les talents mondains des demoiselles de Salut Louis; c'était 
une sorte d'Hâtel de Rambouillet pour les jeunes filles. Le vrai 
Saint-Cyr, celui dont le souvenir est resté, date d'après. La vanité 
que les applaudissements de la cour aux représentations de R dne 
avaient laissé voir chez les jeunes élèves, alarma M"" de Maintenon. 
Elle connut aussitût le plan d'une réforme énei^ue, choisit un 
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nouve&u dîrecteui, remplaça des maîtresses, écarta les lectures mon- 
daines, imposa même un uniforme plus simple. La nouvelle dis- 
dpline finit par prévaloir après quelque opposition; elle proscrivait 
k luie, mais n'imposait aucune privation. M™" de Maintenon 
chercha avant tout & être i raisonnable. 1 Elle écrivait: «Vous savez 
que ma folie est de faite entendre raison à. tout le monde.» Et 
Louis XIV disait, en a'adressant à elle: (Consultons la Ration, 
Qu'en pense Votre SoUdOélt] 

La peine que j'ai sur les filles de Saint-Cyr ne se peut 
réparer que par le temps et par un changement entier de 
l'éducation que nous leur avons donnée jusqu'à cette 
heure; il est bien juste que j'en souffre, puisque j'y ai 
contribué plus que persoilne, et je serai bien heureuse si 5 
Dieu ne m'en punit pas plus sévèrement. Mon orgueil 
s'est répandu par toute la maison,et le fond en est si grand 
qu'il l'emporte même par-dessus mes bonnes intentions. 
Dieu sait que j'ai voulu établir la vertu à Saint-Cyr; mais 
j'ai bâti sur le sable. N'ayant point ce qui seul peut faire 10 
un fondement solide, j'ai voulu que les filles eussent de 
l'esprit, qu'on élevât leur cœur, qu'on formât leur raison; 
j'ai réussi à ce dessein : elles ont de l'esprit, et s'en servent 
contre nous; elles ont le cceur élevé, et sont plus fières et 
plus hautaines qu'il ne conviendrait de l'être aux plus 15 
grandes princesses; à parler mSme selon le monde, nous 
avons formé leur raison, et fait des discoureuses pré- 
somptueuses, curieuses, hardies. C'est ainsi que l'on 
réussit quand le désir d'exceller nous fait agir. Une édu- 
cation simple et chrétienne aurait fait de bonnes filles ao 
dont nous aurions fait de bonnes femmes et de bonnes re- 
ligieuses, et nous avons fait de beaux esprits, que nous- 
mêmes, qui les avons formés, ne pouvons souffrir; voilà 
tout notre mal, et auquel j'ai plus de part que personne. ■ 
Venons au remède, car il ne faut pas se décourager; j'en 35 



376 TROIS FEMMES ÉCRIVAINS 

ai déjà proposé à Balbien,^ qui vous paraltroDt peut- 
être bien petits; mms j'espère, avec la grâce de Dieu, 
qu'ils ne seront pas sans effets. Comme plusieurs pe- 
tites clioses fomentent l'orgueil, plusieurs petites le dé- 
5 tniiront 

Nos filles ont été trop considérées, trop caressées, tn^ 
ménagées; il faut les oublier dans leurs classes, leur faire 
garder le règlement de la journée, et leur peu parler d'autre 
chose. Il ne faut point qu'elles se croient mal avec moi; 

lo ce n'est point leur affliction que je demande; j'ai plus de 
tort qu'elles; je désire seulement réparer par une conduite 
contraire le mal que j'ai fait. Les bonnes allés m'ont plus 
fait voir l'excès de fierté qu'il faut corriger que n'ont fait 
les mauvaises, et j'ai été plus alarmée de voir la gloire et 

15 la hardiesse de M"*» de * * * et de * * * que de tout ce que 
l'on m'a dit des libertines de la classe. Ce sont des filles 
de bonne volonté qui veulent être religieuses, et qui, avec 
ces intentions, ont un langage et des manières si fiëres 
et si hautaines, qu'on ne les souffrirait pas à Versailles 

30 aux filles de la première qualité. 

Vous voyez par là que le mal est passé en nature, et 
qu'elles ne s'en aperçoivent pas. Priez Dieu et faites 
prier pour qu'il change leurs cœurs, et qu'il donne à 
toutes l'humilité; mais, madame, il ne faut pas beaucoup 

î5 en discourir avec elles. Tout, à Saint-Cyr, se tourne en 
discours; on y parle souvent de la simplicité, on cherche 
à la bien définir, à la bien comprendre, à discerner ce qui 
est simple et ce qui ne l'est pas; puis, dans la pratique, 

' M"^ Balbien étwt une femme de confiance particulièrement 
entendue dans les questions d'administration domestique. M™* de 
Maintenon l'avait cbaigée de modiâer l'uniforme des demoiselles de 
'^nt-Cyr. r 
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on se cUvertit à dire: «Par simplicité, je prends la meil- 
leure place; par simplicité je vais me louer; par simpli- 
cité, je veux ce qu'il y a de plus loin de moi sur la table.» 
En vérité, c'est se jouer de tout, et toiimer en raillerie ce 
qu'il y a de plus sérieux. U faut encore défaire nos filles s 
de ce tour d'esprit railleur que je leur ai domié, et que je 
connais présentement très opposé à la simplicité; c'est 
un raffinement de l'orgueil, qui dit par ce tour de raillerie 
ce qu'il n'oserait dire sérieusement. Mais, encore une 
fois, ne leur parlez ni sur l'orgueil, ni sur la raillerie; il 10 
faut la détruire sans la combattre, et par ne s'en plus 
servir; leurs confesseurs leur parleront de l'humilité, et 
beaucoup mieux que nous; ne les prêchons plus, et es- 
sayez de ce silence qu'il y a si longtemps que je vous de- 
mande; il aura de meilleurs effets que toutes nos paroles. 15 

Je suis bien sise que M"« de * • • se soit enfin himiiliée; 
louons-en Dieu, et ne la louons point; c'est encore \me 
de nos fautes de les trop louer. N'irritez point leur 
orgueil par de trop fréquentes corrections; mais, quand 
vous aurez été obligée d'en faire quelqu'une, ne les ad- » 
mirez pas de les avoir bien prises. 

Quant à vous, ma chère fille, je connais vos intentions; 
vous n'avez, ce me semble, nul tort particulier en tout 
ceci; il n'est que trop vrai que le plus grand mal vient de 
moi; mais prenez garde, comme les autres, de n'avoir pas as 
votre part dans cet orgueil si bien établi partout qu'on 
ne le sent presque plus. Nous avons voulu éviter les 
petitesses de certains couvents, et Dieu nous punit de 
cette hauteur; il n'y a point de maison au monde qui 
ait plus besoin d'hmnilité extérieure et intérieure que la 30 
nôtre : sa situation près de la cour, sa grandeur, sa richesse, 
sa noblesse, l'air de faveur qu'on y respire, les caresses 
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d'un grand roi, les soins d'une personne en crédit,* 
l'exemple de la vanité et de toutes les manières du 
monde qu'^e vous donne malgré elle, par la force de l'ha- 
bitude, tous ces pièges si dangereux nous doivent faire 
S prendre des mesures toutes contraires à celles que nous 
avons prises. 

Bénissons Dieu de nous avoir ouvert les yeux; il vous 
inspire la piété, elle augmente tous les jours chez vous; 
établissons-la solidement. Ne soyons point honteuses 

lo de nous rétracter, changeons nos manières d'agir et de 
parler, et demandons instamment à Dieu qu'il change 
le fond de nos cœurs, qu'il ôte de notre maison cet es- 
prit d'élévation, de raillerie, de subtilité, de curiosité, 
de liberté de juger et de dire son avis sur tout, de se 

iS mêler des charges les imes d(* autres, au hasard de blesser 
la charité; qu'il ôte cette délicatesse, cette impatience 
des moindres incommodités; le silence et l'humilité en 
seront les meilleurs moyens. Faîtes part de ma lettre à 
notre mère supérieure; il faut que tout soît commun 

M entre nous . . . 

2. Sur la journée d'une enfant raisonnable et llialntade 

de la rèj^ 

(Instruction à la classe rouge, 1701) 

M"* de Maintenon demanda à M"* de Provieuse* m 

elle savait ce que c'était qu'une allé raisonnable. La 

demoiselle ne sachant pas trop que répondre à cette 

question, M"" de Maintenon lui dit: «Une personne rai- 

35 sonnable, c'est une personne qui fait toujours et à chaque 

heure du jour ce qu'elle doit faire, qui commence la jour- 

' M*" de MaiDtenon eUe-mSine. 

* Une des élSves; des fillettes de 7 1 lo ans. 
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née par adorer Dieu de tout son cceur, non pas seule- 
ment parce qu'on lui a dit de le faire, ou parce que les 
autres le font, mais qui pense tout de bon à s'offrir à 
Dieu et tout ce qu'elle sera pendant le jour. Elle se lève 
promptement, s'habille avec diligence, modestie, et le 5 
plus proprement qu'elle peut; fait bien son lit, arrange 
bien ses bardes, aide aux plus petites, si elle a du temps 
de reste. Elle descend à la classe, y prie Dieu avec re- 
spect et avec dévotion, sans badiner, sans rire, car rien 
n'est plus sérieux que de prier Dieu. Après cela elle dé- 10 
jeûne aussi de tout son cœur; s'il est permis de parler, 
elle le fait; sinon elle garde le silence et s'entretient avec 
Dieu. Elle va au chœur pour entendre la messe; elle 
pense à se bien placer, elle regarde si ses compagnes ont 
de la place; elle se met vis-à-vis d'elles; elle ne regarde is 
point de tous côtés pour voir ceux qui entrent ou qui sor- 
tent; elle s'applique aux parties de la messe avec tout le 
respect et la dévotion dont elle est capable, parce que de 
toutes les choses de la religion, c'est la plus sainte. Elle 
retourne à la classe, où elle s'occupe à ce qui est marqué; ao 
,elle s'applique à bien apprendre à lire, à écrire; si elle est 
capable de montrer aux autres, elle s'y donne tout en- 
tière, comme si sa vie en d^endait; elle écoute avec at- 
tention et respect, tâche de comprendre ce que l'on dit et 
d'en tirer quelque profit pour sa conduite intérieure ou as 
extérieure, selon la matière dont on parle. Avant d'aller 
dîner, elle fait son examen particulier, pour voir en quoi 
elle peut avoir déplu à Dieu dans la matinée, pour lui 
en demander pardon, et prendre résolution de mieus faire 
le reste du jour; elle regarde surtout si elle n'est tombée 30 
en rien dans le prindpal défaut dont elle a entrepris de 
se défaire. Voilà notre personne raisonnable au réfec- 
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toire; qu'y fait-elle? Elle y mange de bon appétit; point 
en gourmande, la tète sur son assiette, mais de bonne 
grâce et proprement; et puisque Dieu a bien voulu qu'on 
trouvât du plaisir dans le manger, elle le prend sans scru- 
5 paie et avec simplicité. Elle écoute la lecture avec encore 
plus de plaisir, et c'est sa principale attention; elle fait 
la récréation d'aussi bon cœur que le reste, y apporte la 
"joie, saute, danse, et joue volontiers à' tout ce que les 
autres désirent; elle pense à les réjouir, car cette personne 

10 raisonnable fait bien tout ce qu'elle fait, et il ne serait pas 
raisonnable d'être sérieuse à la récréation, et de n'y vou- 
loir jamais parler que de choses graves ou de dévotion. 
Elle écoute ensuite la lecture ou l'instruction, tâche de la 
retenir, et demande ce qu'elle n'entend pas; elle apporte 

15 la même application aux exercices de l'après-midi qu'elle 
a fait à ceux du matin; elle travaille de son mieux, elle ne 
perd pas un moment de temps, elle chante avec les autres, 
et est ravie de chanter les louanges de Dieu; elle écoute 
le catéchisme sans ennui, tâchant de s'en bien instruire. 

30 Elle va souper comme elle a dîné, et ensuite à la récréa- 
tion, oïl il faut encore bien sauter, se promener, jouer et 
rire, car cette personne est fort gaie, 
1 Elle fait la prière et l'examen, et s'ira coucher parfaite- 
ment contente de sa journée.» 

3. Sur la mauvaise gloire 

(Instruction à la claste jaune, 1701) 

' [Les frivolités et les bizarreries de la classe jaune — 14-16 ans— 
inquiétèrent particulièrement M"" de Maintenon.] 

35 II y a longtemps que je vous parle de cet orgueil mal 
jJacé que je tâche de détruire à Saint-Cyr, et cependant 
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Je l'y trouve encore. Je ne ssurais comprendre ce qu'a 
fait une de vous. On l'envoie balayer, et, parce qu'on 
lui marque ce qu'elle doit faire, elle s'en choque et dit: 
aUne servante ne doit pas me commander; c'est à nous 
de faire ce que nous voulons.» Peut-on voir une telle in- s 
science? Quoi! parce qu'on vous dit: «Vous balayerez 
là,» ou: «Vous ferez cela,» vous êtes choquée! Mais moi, 
si on m'envoyait aider une servante, la première chose 
que je ferais serait de demander ce qu'elle veut que je 
fasse, car certainement je ne saurais par où commencer. 10 
Il faut qu'il y ait bien du travers dans votre tête. Et où 
en serions-nous, ai c'était un affront de s'instruire de gens 
au-dessous de soi? On le fait tous les jours, et personne 
ne s'avise de s'en croire déshonoré. 

On dit à ime autre de porter du bois et de balayer; elle 15 
répond qu'elle n'est pas une servante. Non certainement, 
vous ne l'êtes pas; mats je souhaite qu'au sortir d'ici vous 
trouviez une chambre à balayer; vous serez trop heu- 
reuse, et vous saurez alors que d'autres que des servantes 
balayent. Je me souviens qu'allant un jour chez M*"" de ao 
Montchevreuil qui attendait compagnie, elle avait bien 
envie que sa chambre fût propre, et ne pouvait pas la 
nettoyer elle-même parce qu'eUe était malade, ni la faire 
faire par ses gens, qu'elle n'avait pas alors; je me mis à 
frotter de toutes mes forces pour la rendre nette, et je ne aj 
trouvais point cela au-dessous de moi. J'aurais beau 
frotter votre plancher, aller quérir du bois ou laver la 
vaisselle, je ne me croirais point rabaissée pour cela. Que 
tout le monde vienne à Saint-Cyr, et qu'on vous trouve 
toutes le balai à la maio, ou ne le trouvera pas étrange et 3a 
cela ne vous déshonorera pas. Nous sonunes toutes nées 
demoiselles mais pauvres demoiselles, et comme dît 
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Jeannette, j'aurais beau m'élever au-dessus du rang oîi 
Dieu m'a fait naître, je ne serai jamais qu'une simple 
demoiselle. On ne peut se donner la naissance ni se l'ôter; 
unsi toutes ces choses ne sauraient vous faire mépriser. 
5 n n'y a que les gueux revêtus qui ont cette sotte ^oire 
et qui croiraient se rabaisser en les faisant . . . 
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